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Încăperile în care am „cartierul general”, anticamera și biroul, 
arată neschimbate, așa cum le-am lăsat cu trei zile în urmă. Pe 
cei câţiva metri pătraţi ai biroului, unde îmi primesc clienţii, se 
înghesuie o masă, o măsuţă, două scaune și o casă de bani din 
oțel. O mochetă ieftină, destul de nouă unsă, lasă impresia de 
bunăstare. Deci, nicio noutate. Nici nu mă aștept să arate altfel, 
deoarece, în afară de mine, nimeni nu mai are cheia de la ușa 
pe care stă scris cu litere de-o șchioapă „Zătrescu et Co. 
Detectivi”. Chestia cu compania este de ochii lumii, dar îmi 
place să cred că asta creează impresie. 

In aer plutește un iz de tutun stătut, îmbibat în zid, în mobile, 
în mocheta verde prăfuită. Deschid fereastra larg, dau drumul la 
ventilator, apoi mă reîntorc în anticameră să iau ziarele și 
corespondenţa vârâte pe sub ușă de poștaș în absenţa mea. 

Mă așez la masă. După ce scutur în coș scrumiera plină cu 
mucuri de ţigări, aranjez lucrurile. Rup în bucățele mici hârtiile 
mâăzgălite și le arunc după chiștoace. 

Aceleași gesturi dintotdeauna, pe care le fac după încheierea 
unui caz mai complicat. Ultimul, cel al unui tânăr boxer 
profesionist îndopat cu droguri casă reziste mai mult, mi-a lăsat 
un gust amar. Ancheta a răscolit murdăria dintr-un club din 
acelea cu firma cât casa, pompat cu bani de consiliul patronal 
de la „Domeniile Reșița”. Interesele erau mari, cât porţile de la 
Banca Naţională. In club se investiseră bani cu nemiluita, iar 
acum era timpul să se încaseze dividendele, indiferent de 
mijloacele folosite. Scandalul a izbucnit când nu se aștepta 
nimeni, dar cei care ţineau ițele în mână erau atât de tari, încât 
antrenorul a preferat să tacă mâlc și să se hrănească câţiva ani 
pe banii statului decât să-și amintească vreun nume. Știa că în 
momentul când va ieși din nou la soare va fi răsplătit generos 
de cei apăraţi cu atâta îndărătnicie. 

Pe fereastră pătrunde estompat zgomotul bulevardului. De la 
înălțimea celor cinci etaje claxoanele automobilelor par mai 
puţin supărătoare, atenuate parcă de respiraţia surdă a orașului. 


Deocamdată nu am nimic de făcut, iar asta nu-mi dă o stare 
prea bună. Mă uit lung la cele câteva ziare și plicuri luate mai 
înainte din anticameră. Încerc să ghicesc care din ele ar putea 
să-mi ofere o sumă de bani pentru o vacanță departe de orașul 
sufocat de căldură. Ca întotdeauna în lunile de vară, când 
majoritatea lumii bune evadează spre locurile mai răcoroase, 
clientela se împuţinează îngrijorător. Clientela cu bani, nu aceea 
alcătuită din nefericiţii rămași în București să-și câștige 
existența mizeră, fiindcă acolo unde sunt bani sunt și fapte de 
ascuns. 

Telefonul începe să sune în clipa în care întind mâna spre 
unul din plicuri. 

— Da?! spun cu jumătate de gură. 

— Salut, bătrâne! Dormeai în post?! se aude de la celălalt 
capăt al firului o voce jovială, ca într-o reclamă pentru aspirina 
„Jawohl”. 

— Noroc! Ce-ai vrea să fac pe vremea asta? Căldură cât în trei 
deșerturi la un loc, bani puţini, mai vrei altceva? 

Celălalt îmi răspunde batjocoritor: 

— Dacă te compătimesc, te simţi mai bine? 

— Da. Asta mă mai linişteşte întrucâtva, intru în joc. Cum se 
face că ţi-ai amintit de mine? 

Bărbatul râde scurt, dar nu-mi răspunde la întrebare. 

— Aș vrea să schimbăm două vorbe. Ai timp o oră?! îi spun că 
da, chiar mai mult. 

— Atunci hai să ne vedem la „Capșa”, peste o jumătate de 
ceas. E mai aproape de redacţie. Nu pot să lipsesc prea mult de 
aici, fiindcă trebuie să pregătesc ceva pentru ediţia de seară. 
Tartorul cel bătrân poate să mă cheme în orice clipă să vadă 
cum stau. De acord? 

Are dinamismul enervant al celor mânaţi permanent de 
nevoia de a organiza viaţa altora. 

— Perfect! Abia aşteptam să fac o plimbare pe asfaltul încins. 


Peste treizeci de minute, de cum intru în local, îl zăresc pe 
Dan Comăneanu așezat la una din mesele aflate lângă perete, în 
capătul celălalt al salonului. În apropierea lui, o oglindă uriașă 
reflectă imaginea restaurantului, cu pereții încărcaţi de stucaturi 
aurii. Ziaristul ridică mâna în semn de salut. In timp ce mă 
îndrept spre el, privesc în jurul meu. La mese, doar câţiva 


clienţi. 

După ce ne strângem mâinile, mă las cu un oftat pe 
banchetă. Sunt transpirat și asta îmi dă o stare de iritare. Îmi 
scot pălăria, o pun pe unul din scaunele libere, apoi îmi șterg 
îndelung tâmplele umede cu batista mototolită. 

Dan Comăneanu face semn unui chelner îmbrăcat într-o 
hăinuță albă, care se apropie, aferat, de masa noastră. În timp 
ce comandă cafele și coniac, îl privesc pe ziarist de parcă nu l- 
am văzut de-un veac. Este un bărbat în jur de treizeci și cinci de 
ani, nu prea înalt, însă spătos ca un luptător. Ca și în alte ocazii, 
poartă un costum maro destul de uzat, veșnicul lui costum, dar 
asta nu pare să-l deranjeze. 

Până ce chelnerul aduce comanda, ca să treacă timpul, 
Comăneanu îmi plasează ultimele cancanuri colportate prin 
redacțiile jurnalelor de pe Sărindar. 

II ascult distrat, nu cunosc personajele și nu mă interesează 
bârfa din mediul gazetăresc. Sunt preocupat de perechea 
nepotrivită ce tocmai a intrat pe ușa deschisă larg de un ușier 
cusut din belșug cu fireturi aurite. Un bunic, încă drept, 
împreună cu nepoata sa. Fac însă, mintal, corecţia cuvenită: 
bunicii nu vin la „Capșa” împreună cu nepoatele lor. Un chelner 
îndatoritor îi conduce spre o masă dintr-un colț retras. Puțin mai 
târziu îmi dau seama că nu mă înșel, după șușotelile indignate a 
două bătrâne, pe pare, zărindu-le, septuagenarul crai le salută 
cu o ușoară stânjeneală pe chip. Tânăra nu pare să bage de 
seamă încurcătura companionului ei; își plimbă fascinată 
privirile pe brățara cu briliante prinsă pe încheietura fină a 
mâinii stângi. Şi chiar dacă ar fi observat ceva, probabil nu i-ar fi 
păsat, fiindcă e clar că face parte din categoria fetelor care nu 
prea se uită cum câștigă banii. 

Urmărindu-mi privirile, Dan Comăneanu se oprește din 
povestit și punctează sec: 

— Cocotă de lux. 

Nu-i răspund. Chelnerul tocmai ne pune în faţă paharele cu 
băutură și ceștile cu fiertura neagră, aburindă. 

Imi aprind o ţigară. Dan Comăneanu mă imită. După ce trage 
câteva fumuri, mă întreabă pironindu-și privirile iscoditoare 
asupra mea: 

— Cu ce te ocupi acum? 

— Cu nimic. Mă odihnesc până când cineva mă va angaja să-i 


caut câinele, pisica, sau colierul cu perle false amintire de 
familie. 

Își trece palma prin părul sârmos, rostind ca pentru sine: 

— Perfect. 

— Crezi?! mă enervez eu. 

Ziaristul râde mutește, apoi rostește împăciuitor: 

— E în regulă că nu mai ai altceva de făcut. Vreau să te rog 
ceva. 

— Rugămintea unui amic e ceea ce-mi lipsește acum... 
Despre ce-i vorba? 

Dan Comăneanu mă privește cu un aer serios. 

— Trebuie să dai de urma unui tip dispărut. Ce tise cere este 
discreție maximă! Asta-i condiţia celui care plătește. 

E bine dacă există cineva care plătește. Chiar foarte bine, îmi 
spun. 

— De cât timp s-a făcut nevăzut? 

Se încruntă, calculând rapid în minte. 

— De vreo zece ore. 

Deschid gura să-i spun ce cred despre propunerea lui, dar mă 
oprește cu un gest scurt. 

— O clipă! Știu, nu-i plăcut să scormonești orașul pe căldura 
asta, dar dacă ai răbdare să mă asculţi, o să-mi dai dreptate că 
lucrurile nu sunt chiar atât de simple. Să cauţi pe cineva 
volatilizat cu pici jumătate de zi în urmă pare o glumă, dar te 
asigur că nu e așa. Când e vorba de bani, patronul devine omul 
cel mai lipsit de umor din lume. Cu toate astea, vrea să te ocupi 
de caz. 

Nu-i răspund imediat. Tăcerea se prelungește mai mult de un 
minut. În timpul ăsta ziaristul mă privește cu atenţie, încercând 
să ghicească cu câteva secunde mai devreme decizia mea. 

— Cât aș fi de strâmtorat, spun într-un târziu, nu-mi place să 
iau banii pentru fleacuri. 

— Ce-ţi pasă! Acceptă. Sterescu plătește. Vulpoi bătrân cum 
e, și-a dat seama și de riscuri, dar, chiar dacă este implicată 
poliţia, avantajele materiale precumpănesc. Ar ieși niște articole 
senzaţionale. la gândește-te cum ar suna titlurile! Câte ediţii 
speciale ar trage! De aceea, patronul este dispus să plătească 
bine. 

Tresar surprins neplăcut. 

— Așa vasăzică, este și poliţia implicată? 


Ziaristului pare să nu-i convină subiectul. Pe faţa lui surprind 
o grimasă de nemulţumire. 

— Ei, oricum trebuia să te pun în temă, începe el pe un ton 
scăzut. Pe măsură ce vorbește intensitatea glasului scade, 
devenind aproape șoptit. Iți pomenisem de discreţie. Știi de ce?! 
Pentru că pe tip îl cheamă Caramzulea. Roger Caramzulea, 
murmură, încurcat. 

Numele individului are o rezonanță familiară, nu-mi spune 
totuși mare lucru. 

— Mi se pare cunoscut, dar în clipa asta nu-mi amintesc ce 
hram poartă. 

— E ziarist. Coleg cu mine. 

Văzând că nu reacţionez, adaugă: 

— Cel care a publicat articolul acela exploziv cu câteva luni în 
urmă. Prin ianuarie. 

Îl privesc, așteptând să continue. Nu ţin minte ce articol, 
deoarece a trecut destul timp de atunci. 

— Să nu-mi spui că ai uitat scandalul Marinescu-Schurberg! 
exclamă el nerăbdător. 

Nu, nu-l uitasem. Fusese un scandal monstru, exact genul de 
scandal dorit de opoziţie. Izbucnise când printr-o indiscreţie se 
aflase că proprietarii a cincisprezece tripouri din București și ai 
cazinoului din Carmen Sylva nu erau alţii decât Gavrilă 
Marinescu, prefectul poliţiei Capitalei, și bunul său prieten 
Schurberg. Cum însă între ocupaţie și principala sursă de venit a 
prefectului era o incompatibilitate flagrantă, Roger Caramzulea 
își îndreptase tirul asupra acestuia. Ziaristul întorsese problema 
pe toate feţele într-un articol fulminant, aducând în plus dovezi 
că unii din subordonații șefului poliţiei, implicaţi în trafic de 
influenţă și în dijmuirea bordelurilor și caselor clandestine de 
joc, cotizau la bunăstarea domnului Marinescu cu procente 
substanţiale din veniturile realizate. Ministrul de interne îi 
ceruse demisia, dar prefectul, petrecăreţ, cartofor, paznicul 
vieţii regelui și al amantei acestuia, sprijinit din umbră de Elena 
Lupescu și camarilă, refuzase categoric. Totuși, cineva trebuia 
să plătească pentru a se da satisfacţie opoziţiei. Zis și făcut! 
Urmarea, o epidemie de concedieri și retrogradări în rândurile 
personalului prefecturii de poliţie. 

— ÎI ţin minte, confirm. Așa ceva nu se uită ușor. 

— Ei bine, cred că Roger Caramzulea a intrat într-o 


încurcăturii. N-am nimic concret, doar câteva indicii, multă 
imaginaţie, dacă vrei, și o certitudine. 

— O certitudine? 

— Da, aceea că este, că era până la dispariţia lui, urmărit. Se 
pare că este implicat într-o chestie urâtă. 

Dan Comăneanu se încruntă. Ridică paharul și soarbe, 
strâmbându-se, ca și cum lichidul auriu a devenit dintr-o dată 
amar. 

— Să vezi cum s-au petrecut lucrurile. Aseară am întârziat 
amândoi la redacție ca să rezolvăm câteva nimicuri legate de 
ediția ce urma să intre în rotativă. După ce am terminat, am 
plecat împreună. Cred că era zece și jumătate, unsprezece fără 
ceva. Am pornit-o agale spre Universitate, pălăvrăgind despre 
treburile noastre. Mai mult eu vorbeam. Roger Caramzulea mi s- 
a părut cu gândurile la dracu-n praznic. Intorcea mereu capul și, 
judecând după cele câteva răspunsuri aiurea, mi-am dat seama 
că. Nu era deloc atent la conversaţie. Să-ţi spun drept, mi-a 
făcut impresia că toată ziua nu prea fusese în apele lui. 

Ziaristul a ridicat vocea fără să-și dea seama. li fac semn spre 
masa apropiată, unde cu câteva minute înainte s-au așezat doi 
bătrâni scorțoși ca niște bucăţi de pergament. 

— Ai remarcat dacă se ţinea cineva după voi? 

— Mă faci să râd! Ce să remarc? Abia se mai răcorise după 
căldura înnebunitoare de ieri și parcă tot Bucureștiul năvălise pe 
străzi să respire. 

Jurnalistul vorbește în șoaptă, repezit, de parcă s-ar teme, că 
nu apucă să povestească tot ce știe. 

— În afară de asta, eram în zona cinematografelor și lumea se 
înghesuia să intre la ultimele spectacole. Abia te mai puteai 
strecura prin mulţime. Nu-mi place să mă bag în sufletul 
oamenilor, dar în cele din urmă mi-am luat inima în dinţi și l-am 
întrebat ce are. 

— Și ce ţi-a răspuns? 

— A râs, nu prea vesel, și mi-a spus că de la o vreme au 
început să-l lase nervii. De câteva zile i se pare că este urmărit. 
L-am liniștit spunându-i că nu-și pierde nimeni vremea cu un 
ziarist. „Nu și în cazul în care ziaristul știe prea multe!” mi-a 
răspuns. 

Prietenul meu face o pauză, lăsând impresia că este 
preocupat să vadă dacă paharul pe care îl ţine în mână nu are 


cumva vreo pată pe marginile lui. 

— Mărturisesc că nu l-am prea luat în serios, reia el. E genul 
căruia îi place să-și dea importanţă în orice ocazie, chiar și când 
își îmbracă pijamaua. Pe urmă, a devenit dintr-o dată foarte 
grăbit. Și-a amintit brusc că are o întâlnire. N-a mai scos un 
cuvânt. Peste puţin timp ne-am despărțit! 

— Ţi-a spus cu cine se întâlnește? 

Dan Comăneanu își duce mâna la gură, se scarpină îndelung 
în mustaţa deasă. 

— Nu era nevoie. Știu că o combinaţie de dată recentă îi 
răpește aproape tot timpul liber. O oarecare Manuela. Nu-l lasă 
din gheare o clipă. 

— O cunoști? 

— N-am avut prilejul. L-am auzit o dată sau de două ori 
vorbind cu ea la telefon, așa am aflat cum o cheamă, dar de 
văzut n-am văzut-o. 

— Asta-i tot? 

— Pe dracu'! De-abia de acum lucrurile încep să se complice. 
Fiindcă întâmplarea, mama ziariștilor, omule, deci întâmplarea a 
făcut să constat că individul nu o luase razna. 

Dan Comăneanu se lasă pe speteaza moale a banchetei de 
culoare grena și, după ce își aprinde o nouă ţigară, continuă: 

— După ce ne-am strâns mâinile, asta se petrecea în faţa 
Cercului Militar. Caramzulea a luat-o spre palat. Am rămas 
câteva clipe pe loc. Îmi era foame și mă gândeam să intru să 
mănânc. La intersecţia cu Calea Victoriei m-am hotărât să intru 
la „Trocadero”, dar nu am găsit loc, așa că mi-am continuat 
preumblarea până am ieșit în Bulevardul Brătianu. M-am oprit 
să beau o bere și să mănânc la terasa „Onești”. O știi, nu? 

— Da, cea de peste drum de blocul Wilson. 

Exact! Dar acum să vezi trăsnaie! În timp ce pierdeam timpul 
așteptând să-mi aducă băutura am zărit ceva în neregulă. 
Ghicești ce? 

Recunosc că povestea m-a prins. Șoptesc: 

— Nu, nu ghicesc. Povestește mai repede și lasă șaradele pe 
mai târziu. 

Jurnalistul ridică din umeri, nu-i pasă de izbucnirea mea, și 
vorbește fără să se grăbească: 

— La câteva zeci de metri de bloc, spre Fundaţiile Regale, 
lângă trotuar, era oprită o mașină neagră. 


— Sigur, o mașină neagră este o raritate în București, îl 
ironizez. f 

— Stai, bătrâne! Puţină răbdare. In apropiere era un stâlp de 
iluminat, așa că am zărit înăuntrul ei umbrele a doi indivizi. Știi 
ce m-a intrigat? Stăteau pironiţi acolo, cu pălăriile pe cap, și 
fumau ţigară de la ţigară. Obicei tipic de agent secret de la 
prefectură. Pot să fac. Pariu că în jurul lor, pe o rază de zece 
metri, duhnea a poliție. Orice ar face ăștia să se piardă în 
mulțime tot întoarce lumea capul după ei ca după un popă cu 
sombrero. Dacă mai aveam vreo îndoială ea s-a risipit când de 
ei s-a apropiat un al treilea, ăsta își pierdea timpul învârtindu-se 
prin faţa blocului, și au schimbat câteva cuvinte. 

— Cum arăta? 

— Parcă blond, dar n-aș putea să jur. O dată sau de două ori, 
când a trecut prin faţa intrării luminate a blocului, l-am zărit mai 
bine. Un bărbat tânăr, subţire, cam de înălţimea mea. 

— Pe ceilalţi i-ai văzut? 

— Nu. N-au coborât din mașină. Mă întrebam ce caută ăia 
acolo când din bloc a apărut un trio: Roger Caramzulea însoţit 
de două frumuseți, o roșcată și o blondă. Merita să le vezi! 

— Probabil una dintre ele era amanta lui. 

— Habar n-am, dar s-ar putea ca una din ele să fi fost 
Manuela. Să revin la ce-ţi povesteam. N-am mai avut timp să 
mă dezmeticesc, deoarece Caramzulea a oprit un taxi, s-a urcat 
împreună cu damele și s-au îndreptat valvârtej spre Calea 
Victoriei. Cei din mașină au început imediat, să se agite de 
parcă ar fi fost puși pe jeratic. Au pornit de-ndată motorul și, 
după ce l-au cules pe blonziu, s-au luat în grabă după taxi. 

Dan Comăneanu tace dintr-odată. Privește absent fundul 
ceștii de cafea, ca și cum în zaţul rămas ar putea găsi răspuns la 
întrebările sale. 

— Asta-i tot? îl întrerup din meditaţie. 

— Nu, se înviorează el. Mai e ceva. Azi-noapte pe la două, 
după ce am. Terminat de revăzut materialul pentru ediţia de 
dimineaţă și mă băgasem în pat, a sunat telefonul. Era el. Cred 
că aţipisem și nu l-am recunoscut din prima clipă. Avea vocea 
schimbată. Mi-a spus că nu glumise atunci pe drum, că într- 
adevăr era amestecat în ceva periculos. Astea sunt cuvintele lui, 
ceva periculos. Voia să-l ajut. l-am spus că o s-o fac, dar să știu 
și eu despre ce este vorba. M-a asigurat că o să-mi spună, dar 


nu prin telefon. l-am dat adresa, iar el mi-a promis că într-o oră, 
o oră și jumătate cel mult e la mine. 

— Telefona de acasă? 

— Nu, m-a chemat de la un telefon public, de undeva dintr-un 
bar sau un restaurant. Părea foarte speriat. 

Arunc o privire în jur. Între timp s-au ocupat aproape toate 
mesele. Chelnerii umblă grăbiţi, ducând tăvi pline cu gustări, 
urmaţi îndeaproape de picoli încărcaţi cu sticle de băutură. 

— Pe la ce ora a venit la tine? 

Jurnalistul pocnește din degete, apoi îndreaptă indexul către 
mine: 

— Aici e clenciul! Nu a mai sosit! Speram să-l întâlnesc 
dimineaţă la redacţie, dar nu și-a mai făcut apariţia. Am făcut 
rost de adresa lui și tocmai mă pregăteam să dau o fugă la el 
acasă, când m-a chemat Sterescu. Fără vorbe, bătrânul mi-a 
băgat pe gât un articol pe care trebuia să-l scrie Caramzulea. 
Am protestat, însă Sterescu mi-a replicat că nu are cui să-l dea, 
fiindcă Roger a cerut câteva zile de concediu. Iți dai seama? 
Întâi îmi dă telefon și-mi spune că trece pe la mine, apoi 
renunță, dar găsește totuși timp să vorbească cu patronul. Tu 
mai înţelegi ceva? 

— Când a vorbit cu Sterescu? 

— Nu știu. Nu mi-a dat prin minte să-l întreb pe boșorog. Dar 
ceva nu se lega. Așa că mi-am luat inima în dinţi și i-am povestit 
șefului toată tărășenia. M-a ascultat cu atenţie, iar în final m-a 
întrebat dacă am mai spus cuiva despre cele întâmplate. 
Natural, răspunsul a fost negativ. 

— Și atunci a hotărât sa angajeze un detectiv particular. Nu? 

Dan Comăneanu își încrucișează braţele și încuviinţează, 
înclinând din cap. 

— Firește! Bănuiește că vechile cunoștințe ale lui Caramzulea 
vor să-i plătească poliţele pentru scandalul de acum jumătate 
de an. Bun! Atunci m-am oferit să găsesc omul potrivit pentru 
treaba asta. S-a lăsat convins cu greutate, voia el să aleagă 
persoana, dar în cele din urmă a acceptat și mi-a dat mână 
liberă. De la început m-am gândit la tine. 

Încrunt din sprâncene. 

— Nu sunt unicul în branșă, de ce tocmai eu? 

Jurnalistul ridică paharul de coniac și soarbe din el ultimele 
picături. 


— Simplu. Am încredere în tine. În afară de asta, râde Dan 
Comăneanu, ești singurul detectiv particular pe care îl cunosc. 

Oftez resemnat. 

— Lucrurile se complică în cazul în care Caramzulea a răscolit 
iar ceva prin prăvălia celor de pe Calea Victoriei, spun dând glas 
gândurilor negre ce mă frământă. |ţi dai seama, nu? 

Ziaristul mă aprobă cu vioiciune. 

— Într-adevăr, riscul e mare, dar nu pot să las treaba baltă. 
Dacă te interesează, îl cunosc destul de puțin. Suntem colegi și 
atâta tot. Eu sunt nou venit la ziar, pe când el este vedeta, 
favoritul lui Sterescu. Ce apăr eu este un principiu. Un 
Caramzulea speriat de moarte nu mai valorează doi bani. Să nu 
mai vorbim despre unul mort „accidental”. Din clipa aia 
gazetarii de la ziarele independente ar gândi de zece ori până ar 
publica ceva compromiţător pentru cei mari. 

— De acord cu tine. Cu o singură îndoială. 

— Care? 

— Mă întreb cât ar valora un Zătrescu fără legitimaţie? Dacă 
îmi suspendă autorizaţia, recunoști că idealismul nu ţine de 
foame? Eşti sigur că Sterescu îmi va da o îndemnizație lunară? 
Eu, unul, nu sunt! 

— Faci din ţânţar armăsar! se enervează el. Ce-ţi cer este o 
anchetă, nu vreau să te expui. S-ar putea ca individul să nu fi 
păţit nimic. Să se fi ascuns doar. Nu doresc decât să dai de el. In 
rest no ocupăm noi de afacere. 

Mă privește iscoditor. 

— Chiar ţi-e teamă? 

Nu-i răspund. Bătrânul și tânăra lui prietenă sunt tot acolo. 
Mănâncă tartine cu caviar și beau șampanie franţuzească. O 
chestie de bon ton, își spune probabil șatena, chicotind, în timp 
ce duce la buze cupa cu băutură. Insoţitorul ei este atât de topit 
că a izbutit să o dea gata. 

Încât nici nu mai are ochi să vadă că de la o vreme femeia 
schimbă ocheade cu un tânăr spilcuit, așezat la o masă 
alăturată. 

Privesc ceasul, e trecut de unu și jumătate, apoi duc ceașca 
de cafea la gură, dar nu simt decât gustul neplăcut al zaţului. 
Resemnat, o pun în farfurioară și o împing spre mijlocul mesei. 
Îmi iau pălăria de pe banchetă și mă ridic în picioare urmărit de 
privirile îngrijorate ale ziaristului. Îi zâmbesc. 


— Știi ce? Toată afacerea asta s-ar putea să fie periculoasă. 
Dar cum îmi plac lucrurile periculoase și nu-mi plac polițiștii, 
accept cazul. 

Un zâmbet fugar îi luminează faţa. 

— Ne-am înţeles deci? întreabă ușurat. 

— Da. Spune-i asta lui Sterescu. Cu el nu vreau să dau ochii, 
fiindcă nu-mi plac patronii, de asta și lucrez singur. Tu o să fii 
omul de legătură. Am să te ţin la curent cu ce aflu. Dacă aflu 
ceva! 
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În holul blocului „Asigurarea Româneasca” este liniște și 
răcoare. Când mă vede, portarul, ascuns pe jumătate după 
geamul cămăruţei sale, clatină încetișor din cap la un gând 
numai de el știut, apoi se înfundă din nou în lectura ziarului 
„Universul”, aflat pe tejghea. 

Intru în ascensor și-i fac semn liftierului să-i dea drumul. 

— Domnu' Zătrescu, mi se adresează el în timp ce trage 
grilajul: Am rezolvat ce era mai greu. Am bani! exclamă, 
bătându-se peste buzunar. 

Continuă o discuţie începută cu două ore în urmă. 

— Nu mai spune! Ești eficient. Sper că nu ai omorât pe nimeni 
pentru ei?! 

Tânărul râde încântat. 

— Nu e probleme, șefu'! Am relaţii! Dau lovitura! Am mirosit 
un pont, da’ nu mă pot hotărî să aleg. Pe cine să pariez, pe 
Fulger ori pe Sfredeluș? 

ÎI privesc cu simpatie, dar și cu milă. Are deja viciul curselor 
de cai. Am auzit de la un agent de pariuri, aflat în relaţii cu 
antrenorii de la hipodrom, câte ceva despre cursele aranjate sau 
în perspectivă de a fi aranjate, însă nu am încredere în el nici 
cât negru sub unghie. Informaţiile sunt vechi de trei zile. Până 
astăzi cine știe câte altele nu s-au făcut și s-au desfăcut. 

La etajul cinci, când ies din lift, îi spun confidenţial: 

— Gurile rele au șoptit, nu mai ţin minte unde, numele lui 
Sfredeluș. Personal însă nu dau doi bani pe cursele astea... 

De altfel eu însumi am acceptat puţin mai înainte o anchetă la 
fel de riscantă ca un pariu la curse, așa că, murmur, ridicând din 
umeri: 


— Deși am optat pentru Roger Caramzulea... 

Liftierul prinde din zbor doar primul nume. 

— Roger? E înscris în cursa a doua. Deci și pe Roger? 

În timp ce mă îndepărtez, ridic mâna fără să mă întorc, într-un 
gest nedefinit; poate să însemne „dacă vrei, și pe Roger!” 
Pentru viitoarele ore are la ce să se gândească. 

Parcurg cu pas măsurat culoarul acoperit cu mochetă grena, 
până în dreptul ușii agenţiei „Zătrescu et Co.” 

Anticamera nu e atât de pustie cum ai fi putut crede lao 
asemenea oră. Sunt așteptat. Prezenţa unei femei frumoase o 
face, pentru o clipă, să nu mai pară atât de anostă. Stă pe unul 
din cele două scaune, și fumează cu gesturi nervoase. O 
cântăresc dintr-o privire. Nu-i dai mai mult de treizeci de ani. 
Rochia albă stropită cu bleumarin este trasă sever peste 
genunchi. Poartă o pălăriuță cu semivoaletă, în ton cu rochia. 

Când intru în încăpere tresare, fixându-mă cu privirea de un 
albastru intens. 

— Bună ziua, spun în timp ce închid ușa după mine. 

Zâmbește scurt, cu o urmă de nerăbdare pe chip. 

— Bănuiesc că sunteţi persoana pe care o aștept. 

— Sper, doamnă. Aţi venit de mult? 

— Ah, nu. Nu cred, repetă strivind cu gesturi precipitate ţigara 
în scrumieră, lângă alte trei resturi de ţigări, aceeași, marcă, cu 
urme de ruj la capătul filtrului de carton. Se ridică cu o mișcare 
plină de eleganţă. Are picioare lungi, drepte. Poartă tocuri înalte 
și îi admir, în treacăt, silueta. 

În aer plutește o undă discretă de parfum bun. Trag, adânc, 
aer pe nări, încercând să-l recunosc. 

— „Soir de Paris”, spune ea. 

— Poftim?! întreb intrigat. 

Ochii îi sclipesc ironic. 

— Parfumul, „Soir de Paris”, adus bineînţeles de la Paris. Dacă 
vă interesează, îl găsiţi, la un preţ cam piperat, la „Djaburov”. 

Înghit ironia. Descui, mă trag la o parte și o invit să intre în 
birou. În timp ce deschid geamul îi fac semn să ia loc pe scaunul 
de lângă masă. 

Îmi agăț pălăria în cuier și iau loc de cealaltă parte a mesei. 
Apăs pe întrerupătorul ventilatorului. Șuvoiul de aer răcoros ne 
mângâie fețele în zumzetul liniștitor al aparatului. 

— Vă ascult. 


— Mă numesc Diana Manolescu... 

O privesc atent. Faţa ei exprimă nehotărâre. Arăt cu degetul 
spre ușă. 

— La fel cum scrie și afară. Zătrescu. Grigore Zătrescu. 

Zâmbește. 

— Cred că lucrul cel mai greu l-am făcut. Acum putem trece și 
la afaceri. Nu? 

Îi răspund politicos că sunt de acord. Asta nu pare să o 
liniștească prea mult, fiindcă, înainte să continue, trage aer 
adânc în piept. 

— Nu vă întreb cu ce se ocupă agenţia dumneavoastră, 
pentru că m-am interesat în prealabil. Ceea, ce doresc să 
cunosc de la bun început este dacă puteţi întreprinde o 
investigație discretă. 

Este a doua persoană care îmi cere așa ceva în mai puţin deo 
oră și jumătate. 

— Sunteţi în măsură să mă ajutaţi? întreabă ea cu o urmă de 
neîncredere. 

— Desigur doamnă, sunt în măsură să vă ajut. Cu o condiţie 
însă! Să aflu despre ce este vorba. 

Diana Manolescu deschide poșeta ce i se odihnește pe 
genunchi și scoate o fotografie. O iau fără un cuvânt și, 
întorcând-o. O privesc cu atenţie. E a unui bărbat de 35-40 de 
ani, cu faţa prelungă și trăsături fine. Perechea de ochelari cu 
rame groase îi dă un aer de neajutorat. Este prototipul 
bărbatului în jurul căruia roiesc femeile cu instincte materne 
dezvoltate, dornice să-l ia sub aripa lor ocrotitoare. 

Vreau să i-o înapoiez, dar mă refuză cu un gest categoric. 

— Păstreaz-o dumneata. Am adus-o cu intenţia să ţi-o 
încredințez. 

O așez deasupra teancului de ziare de pe colțul mesei și 
aștept să continue. 

— Îmi este penibil să discut cele ce urmează cu un 
necunoscut, recunoaște ea cu voce scăzută, dar nu am de ales. 
Despre ce este vorba: familia mea... 

Vizitatoarea mea trage din nou aer în piept, ca și cum ar urma 
să se arunce cu capul înainte. Intr-o apă adâncă și foarte rece. 
Se vede că nu-i face plăcere, dar, mă rog, pentru asta a venit 
aici, nu? 

Îi spun cu blândeţe: 


— Doamnă, o problemă de familie este dintotdeauna, ceva 
neplăcut. Nu ţin s-o cunosc câtă vreme nu sunteți hotărâtă să o 
faceţi. Numai că atunci nu înțeleg de ce ați venit... 

Îi arăt fotografia bărbatului. 

— Deci, soțul dumneavoastră, domnul Manolescu. 

Diana Manolescu mă întrerupe: 

— Te înșeli, domnule! Este fratele meu. 

După o scurtă ezitare adaugă: 

— Sunt divorțată. 

O îndemn din priviri, să continue. 

— Am moștenit de la părinţii noștri niște bani, nu prea multi, 
începe ea să povestească, alegându-și cu grijă cuvintele. Există 
un cont comun la Banca Naţională. Te interesează suma? 

Clatin din cap că nu. 

— Fostul meu soț a fost dispus să-mi cedeze casa și 
automobilul la jumătate din prețul lor. M-am consultat cu fratele 
meu și amândoi am ajuns la concluzia că o proprietate 
imobiliară este mai sigură în ziuă de azi decât să păstrezi banii 
în bancă. l-am comunicat hotărârea noastră, dar n-am mai avut 
timp să facem actele, deoarece el a plecat pentru câteva luni în 
Italia cu viitoarea lui soție. Am stabilit ca la reîntoarcerea lui să 
rezolvăm totul. 

— Cum s-ar spune, o parte din contul dumneavoastră este 
ipotecat. 

— Exact. Deoarece casa din Cartierul Domenii era neocupată 
- construcţia ei a fost terminată, când eram deja în divorț - i-am 
propus fratelui meu să se mute în ea. Eu locuiesc în casa 
părintească, e mai aproape de centrul orașului. A făcut-o 
bucuros, mai ales că i-am cedat lui și automobilul. In schimb i- 
am cerut să nu se atingă de banii din bancă până nu rezolvăm 
datoria pe care o avem. 

— Perfect, doamnă. Am înțeles până acum totul. Un divorţ 
norocos, care, se pare, v-a adus ceva bani, un frate în rolul de 
administrator, iată ce mi-aș dori! Dar nu văd încă unde începe 
rolul meu. 

femeia își ridică privirile scurt spre mine. Cum nu vede nicio 
urmă de ironie pe fața mea își deapănă povestea mai departe: 

— Fratele meu s-a încurcat de câteva luni cu o dansatoare. Nu 
am nimic împotriva dansatoarelor, se grăbește ea să adauge, și 
nici nu mă amestec în viața lui particulară. Intâmplarea a făcut 


însă ca acum zece zile să-l zăresc cu femeia aceea, într-o 
companie boemă, la „Athenee Palace”. Roșcata, fiindcă-i 
roșcată, era mereu grămadă pe el. Genul de femeie lipitoare. Se 
comporta vulgar și făcea tot timpul efortul să atragă privirile 
asupra ei. O persoană din grupul meu, întâmplător o cunoștea, a 
remarcat-o și s-a întrebat ironic cine o fi nenorocitul aflat acum 
în grațiile ei. Apoi a povestit amuzat că individa a reușit în câţiva 
ani să-și îmbogăţească „trofeele” cu câteva „exemplare” din 
rândul oamenilor politici. A spus și câteva nume, nu le-am 
reținut însă. 

— Înţeleg că este atrăgătoare. 

— Dacă îţi place genul vulgar, te asigur că este! spune ușor 
iritată. 

După câteva secunde continuă pe un ton mai potolit: 

— A doua zi l-am căutat și am încercat să-i spun ce gândesc. 
A început să strige că în loc să mă bag în sufletul lui mai bine 
mi-aș vedea de nereușita mea conjugală. Lucrurile s-ar fi oprit 
aici - mai devreme sau mai târziu probabil îi va trece, m-am 
gândit -, dar alaltăieri am primit o telegramă de la fostul meu 
soţ. 

Mă anunţă că se reîntoarce peste două săptămâni. Firesc, am 
vrut să-mi verific contul, să văd la cât se urcă dobânda, ca să-mi 
fac calculele necesare. Acolo am constatat însă că în ultimele 
luni fratele meu a scos sume mari de bani. Sunt într-o situaţie 
mai mult decât neplăcută. 

— Aţi discutat cu el? 

— Da. leri l-am văzut și am avut un schimb violent de cuvinte. 
l-am spus ce am descoperit și m-a asigurat că până la sosirea 
fostului meu soţ o să înapoieze ce a luat. Pregătește ceva care îi 
va aduce mulți bani. 

— Ce meserie are? 

— Ziarist. 

Azi, n-am ce zice, plouă cu ziariști. 

— Câștigă atât de bine încât e sigur că va putea acoperi ce-a 
luat? Bănuiesc că nu este vorba doar de câteva mii. 

— Veniturile lui îi sunt suficiente ca să trăiască onorabil. Nu 
însă pentru a întreţine o amantă atât de costisitoare. 

Toată povestea asta pare o aiureală, încât încep să cred că 
pierd timpul, singurul câștig fiind frumuseţea femeii pe care pot 
s-o admir în voie. 


— Nu văd cum vă pot sprijini, doamnă. Lucrurile astea nu se 
pot aranja decât între patru ochi. Dumneavoastră și el. Sau să 
vă rugaţi cerului să-i reușească combinaţia. 

— O clipă, domnule Zătrescu! Înainte să am cu el o discuţie 
serioasă vreau să-mi procuraţi câteva date despre femeie. 
Roger este totuși un om raţional și în fața unor argumente 
convingătoare va ceda. Banii știu că nu-i voi mai putea 
recupera, dacă o să fie nevoie o să găsesc unde să mă 
împrumut, dar vreau să pun capăt acestui episod amoros al 
fratelui meu. Nu este genul lui! 

Un ziarist pe care îl cheamă Roger! lau fotografia de pe masă 
și mă uit încă o dată la bărbatul eu ochelari. 

— Oare o să înţeleagă asta domnul Roger Manolescu? 

— Pe fratele meu îl cheamă Caramzulea. Eu am păstrat 
numele soţului, spune ea iritată. Îl cunosc de prea multă vreme 
ca să garantez că va fi rezonabil. 

Nu-mi pot stăpâni o ușoară tresărire. Prea mulți ziariști în 
dimineaţa asta, prea mulţi pe care îi cheamă la fel. Mă uit lung 
spre frumoasa vizitatoare. Intrigată de insistența privirii mele 
mă întreabă încetișor: 

— Accepţi să obţii informaţiile solicitate?! 

Ocolesc biroul și mă opresc în faţa ei. 

— De ce nu? într-un fel trebuie să-mi câștig și eu existența, îi 
răspund. 

Nu-și manifestă în niciun fel satisfacția că am acceptat să 
lucrez pentru ea. Se ridică fără grabă. 

În anticameră, îmi amintesc un amănunt: 

— Poate aveţi un număr de telefon unde să vă pot găsi dacă 
am nevoie de dumneavoastră. 

Fără un cuvânt, deschide poșeta și scoate o carte de vizită, pe 
care mi-o întinde ţinând-o de un colț. 

— Notaţi și adresa casei din Domenii, spun oferindu-i stiloul. 

Se așază pe un scaun și notează pe dosul ei adresa. lau 
cartea de vizită și o privesc. Este în regulă. Am ceea ce mă 
interesează. Ne luăm rămas bun. 

În timp ce închid ușa de la anticameră scot din buzunar cartea 
de vizită și o privesc pe partea tipărită. 

Am primit vizita doamnei Diana Manolescu, medic neurolog. 

Mă reîntorc în birou și încep să răsfoiesc plicurile de pe masă. 
Două citaţii la tribunal ca martor în niște anchete mai vechi, o 


reclamă pentru „benzina albastră”, noul produs îţi transformă 
automobilul în avion, și o ofertă a reprezentanţei „Ford” de a-mi 
livra ultimul model, 1934. Arunc ofertele la coș și păstrez 
citaţiile. 

Foiletez apoi în grabă paginile ziarelor de dimineaţă. Nimic 
interesant. 

Trag telefonul, formez un număr și în timp ce apelurile răsună 
în receptor, mă las pe speteaza scaunului și aprind o ţigară. In 
cele din urmă, la capătul firului cineva catadicsește să ridice 
receptorul. 

— Agenţia de impresariat artistic Rosetti, miorlăie plângăreţ o 
voce feminină. 

— Dă-mi-l pe patron, fetiţo. 

— Domnul Rosetti nu este momentan aici. Reveniţi peste o 
oră, o oră și jumătate, mă informează ea cu bunăvoință. 

— E prea târziu. 

— Vă repet, domnul Rosetti nu este momentan la agenție. 
Dacă doriţi, puteți să reveniţi peste o oră și jumătate. Sunteţi 
amabil să-mi comunicaţi numele dumneavoastră? 

Este înduioșător câte nuanțe poate să aibă vocea junei 
secretare, câtă diplomaţie consumă în interesul patronului ei, 
dar pe Dinu Rossetti îl știu de prea multă vreme ca să nu-i cunosc 
obiceiurile. 

— Îngeraș, dacă într-un minut nu-l scoli de pe canapeaua 
unde își ţine fundul ăla mare toată ziua, în jumătate de oră sunt 
acolo... 

Glasul feminin a dispărut de pe fir. Oricum, peste treizeci de 
secunde în receptor se aude vocea groasă, tabagică, a lui Dinu 
Rosetti. 

— Cine-i la telefon? 

— Ascultă, într-o zi tot o să vă întorc băcănia cu fundul în 
sus... 

După ce ne întrecem în „amabilităţi” și mai pălăvrăgim câteva 
minute despre cunoștințe comune, intru în subiect. 

— Fac o anchetă și vreau câteva informaţii despre cineva din 
branșa ta. 

În regulă, dar așteaptă puţin până trec în biroul meu, ca să 
vorbim mai pe îndelete, spune el după câteva secunde de 
gândire. 

Peste scurt timp în receptor se aude un clic, urmat de 


bubuitul vocii lui. 

— Dragă, fii amabilă și închide. 

Aşteptăm până ce un zgomot ușor ne anunţă că putem să 
vorbim în liniște. Dinu își drege glasul înainte de a mă întreba: 

— Cine te interesează? 

— Manuela. Îţi spune ceva numele ăsta? 

— Depinde. Cunosc vreo trei sau patru. Asta-i numele ei de 
scenă? 

— Nu știu. În afară că e artistă de varieteu și e roșcată habar 
nu am cum arată și pe unde este angajată. 

— E simplu, fiindcă în branșă doar una e roșcată și poartă 
numele ăsta. Restul, cunoști și tu, Mimi, Fifi, Zozo, Lola și alte 
combinaţii de felul ăsta. 

— Mă rog. Ce știți despre ea? 

— Nu prea multe. Arată trăsnet, are vreo douăzeci și cinci de 
ani și e dansatoare la „Alhambra”. Ca artistă, lucește, dar nu 
strălucește, însă nu are probleme cu angajamentul. În mare, 
cam asta e. 

— Combinații în afara scenei? 

— Are, ca toate fetele „descurcăreţe”, un „protector”. Acum 
un Ziarist sau cam așa ceva. Cu fizicul ei putea să-și ţină rangul 
și să pună mâna pe ceva mai acătării. Fiindcă înainte de asta a 
avut câteva combinaţii clasa întâi! 

Îmi povestește despre un diplomat și doi oameni de afaceri, 
ce mai, lume bună. lar acum se încarcă cu un nimeni. 

— Mai sunt și ani secetoși, rostesc ironic. la spune-mi, ziaristul 
ăsta are un nume? 

— Habar n-am, fiindcă nu mă interesează.  Roșcata, 
bineînţeles! Nu e genul meu, hohotește amuzat. 

— Cunosc, cunosc asta. Nu-i cazul. În schimb blondele bine 
dezvoltate... 

— Ca dracu’ vrei să spui? întreabă el bănuitor. 

— Nu pentru asta te-am sunat, pun capăt subiectului. Deci 
atâta știi despre roșcată. 

— Da’ ce-i cu toată afacerea asta? mă chestionează el 
iscoditor. 

— Ah, o nimica toată. E pe cale să renunțe la ziarist. Și-a găsit 
unul cu bani, cu atâţia bani încât nu se uită cât îl costă ca s-o 
facă acţionară la Operă, tărăgănez cuvintele batjocoritor. 

— Bine. Bine, capitulează el. S-o lăsăm baltă. 


— Ai uitat să-mi spui numele ei de familie. 

— Manuela... Manuela Șundi. 

Ezit câteva clipe. O idee îmi dă târcoale. 

— Ar mai fi ceva. 

— Te ascult. 

— Cine spuneai că a „protejat-o” înainte de ziarist? 

— Unul, Nicolae Vlăduţiu, directorul de la „Vraja Nopţii”, 
crâșma aia de lux de la Băneasa. Îţi folosește la ceva? 

— Cine știe? Mulţumesc și pe curând. 

— Salut, amice, și oricând la dispoziţia ta. 

Așez cu grijă receptorul în furcă. Dinu nu exagerează, îmi este 
foarte îndatorat de când l-am scăpat dintr-o treabă urâtă cu 
niște blonde, pasiunea vieții. Lui. Cum blondele își pierduseră 
moravurile pe aiurea, îl vârâseră fără să clipească într-o afacere 
ce aducea destul de mult a pornografie. 

Rumeg în tihnă informaţiile. Principalul este să încep de 
undeva, iar acum am încotro să-mi îndrept cercetările. 

Formez un nou număr. Primul apel nici nu apucă să se 
consume integral, când la celălalt capăt al firului îmi răspunde 
un bărbat cu o voce neprietenoasă: 

— Prefectura poliţiei. 

— Cu domnul comisar Orășeanu. 

— Un moment. 

Este foarte puţin curios, inexplicabil pentru cineva care își 
câștigă pâinea tocmai de pe urma unei permanente curiozităţi 
faţă de cei ce nu fac parte din tagma lui. Așteptarea se 
prelungește peste măsură. Într-un târziu răsună în receptor 
vocea cunoscută a comisarului: 

— Orășeanu la aparat! 

— Salut, Grigore te deranjează. 

— Ah, noroc, detectivule! Mai ești în oraș pe vremea asta 
insuportabilă? N-ai șters-o și tu din București, ca toată lumea 
bună? la spune, ce mai faci? 

— Cam multe întrebări deodată ca să-ţi pot răspunde pe 
nerăsuflate! Acum mi-e foame și sete. Ce zici de o băutură rece, 
undeva la Șosea? Fac cinste. 

— Te roade ceva? mă întreabă el bănuitor. 

— Da' de unde! E prea cald afară, am transpirat și asta mă 
face sociabil ca un pechinez, răspund în doi peri. 

— Ahaaa! lungește comisarul ironic exclamația. 


mA 
| 


După o scurtă ezitare se hotărăşte. 

— S-a făcut. Unde ne întâlnim? 

— În faţa „Galeriilor Lafayette”, peste o jumătate de oră. Trec 
să te iau cu mașina. 

Pun punct convorbirii și peste zece minute părăsesc agenţia. 
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Mai multe automobile rătăcite în aceste ore nepotrivite ale 
amiezii sunt răspândite la umbra frunzișului, în parcarea aflată 
la câteva zeci de metri depărtare. Între ele, majoritatea 
arătoase, se detașează, ca un diamant între cioburi de sticlă, un 
„BMW ” decapotabil de culoare albă. O jucărie costisitoare chiar 
pentru unul ce-și permite să piardă într-o seară, la cărți, 
jumătate din salariul pe un an al unui funcţionar. 

Spre deosebire de mine, mânuind cuțitul și furculita cu 
dexteritate, Scarlat Orășeanu nu vede nimic în jur, părând 
cufundat într-o activitate ce-i absoarbe toată atenţia. 

În cele din urmă termină și, după ce își tamponează cu grijă 
buzele, împăturește șervetul, lăsându-se satisfăcut pe spătarul 
scaunului, care geme din toate încheieturile sub greutatea 
trupului său masiv. Mă privește pe sub sprâncenele stufoase și- 
mi face semn să-i dau drumul. Îndreptându-ne încoace am 
discutat doar lucruri banale. 

— Numele de Roger Caramzulea îţi spune ceva? îl întreb după 
ce îndepărtez farfuria din faţa mea. _ 

— Mda. Destule, confirmă comisarul. In vocea lui disting o 
notă de dispreţ. 

Incomod tip, nu? 

Scarlat Orășeanu nu-mi răspunde imediat. Scoate batista din 
buzunarul de la piept, își tamponează cu grijă tâmplele și, după 
ce o bagă la loc, spune scurt: - Antipatic. Lasă introducerea și 
dă-i drumul. Nu m-ai adus tu până aici doar pentru o conversaţie 
mondenă. 

Ridic din umeri. Asta vrea să însemne: dacă dorești lăsăm 
politeţurile deoparte! 

— Am auzit că-l strângeţi cu ușa. După cum a început treaba 
se pare că ai tăi au chef de glume. Cunoști niște amănunte? 

Un fulger scurt i se aprinde în priviri. Mă cercetează cu o 
umbră de curiozitate zeflemitoare. 


— Nu zău? râde el. S-a întors lumea cu fundu'n sus. Au ajuns 
polițiștii să facă pe informatorii! 

După o scurtă pauză, adaugă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— A dispărut. Nu asta îngrijorează în primul rând, oricine are 
chef poate o dată în viaţă să se facă nevăzut câteva zile, ci 
faptul că de o vreme era urmărit. Cel care mi-a vândut pontul 
afirmă că nu lipsea nimic din recuzita voastră: tipi duri, limuzină 
de culoare închisă... 

— Eşti angajat să-l găsești? 

— Tu ce zici? întreb ironic. 

— Cine se agită pentru el? 

— Pun rămășag că n-are nicio importanţă pentru tine. 

Scarlat Orășeanu își sprijină coatele pe tăblia mesei. Mă 
privește cu atenţie preţ de câteva secunde, apoi rostește pe un 
ton apăsat: 

— Deci, tu crezi că noi am făcut-o, nu-i așa? 

— Ca să fiu sincer, da! Unii dintre ai voștri. 

— Ai verificat? 

Clatin din cap că nu. Nu încă. 

— Vezi, vorbește gura fără tine, spune el, părintește. Faci o 
afirmaţie gravă înainte să te gândești la consecinţe. Poliţia nu-i 
o instituţie pentru pagina de cancanuri a gazetelor. Dacă nu ai 
aflat asta până acum, o să se găsească până la urmă cineva să 
te lămurească. Dar fără menajamente! 

— Bătrâne, discutăm ca între prieteni, ce dracu'! Altfel, 
mormânt. Sper că n-o să mă vinzi tocmai tu! intru în joc, 
încercând să par cât mai simpatic. 

Comisarul nu-mi răspunde. Este preocupat să-și examineze 
unghiile. Intorc privirea spre cele câteva ambarcaţiuni cu pânze 
ce brăzdează leneș suprafața lacului. La bordul lor, perechi în 
costume de baie își omoară agreabil timpul până la deschiderea 
localurilor de noapte. Probabil printre ei se numără și 
proprietarul „BMW”-ului decapotabil. Îmi concentrez din nou 
atenţia asupra bărbatului masiv din faţa mea. 

— Dacă tot am spus lucrurilor pe nume, dă-mi voie să cred că, 
după scandalul provocat de Roger Caramzulea acum câtăva 
vreme, la prefectură sunt câţiva care îi vor pielea. Am dreptate? 

— Ei, nici așa, zâmbește amuzat comisarul. Nu cred asta. 

— Observ că ipoteza te încântă totuși. 


Scarlat Orășeanu izbucnește pe neașteptate: 

— Starul ăsta de gazetă a uitat sau s-a făcut că uită că 
problemele poliţiei le rezolvă poliţia. Fără publicitate. Și, cu 
toate că a avut dreptate, nu pot să-l iau pe după umeri și să-l 
pup prietenește. Dar asta nu înseamnă că nu sunt de acord cu 
cei care, eventual, ar face presiuni asupra lui. Atât cât să-i mai 
scoată fumurile din cap. 

In apropiere, pe unul din terenurile de tenis așternute cu 
zgură roșie, despărțite de terasa restaurantului printr-o plasă 
înaltă de sârmă acoperită cu iederă, o pereche, un bărbat și o 
femeie, joacă o partidă înverșunată. In ciuda căldurii se 
distrează copios, comentând cu voce ridicată loviturile cele mai 
reușite. 

— Îţi plac eufemismele, spun într-un târziu, și nu-ţi place ca 
cineva să vă mai pocnească peste degete din când în când. 

Scarlat Orășeanu râde. 

— Dragă, poliţia este deasupra criticilor unor mărlani. Să nu 
crezi că nu privim totuși lucrurile democratic. 

— Democratic? Voi? 

— Da, ce te miră? Am demonstrat deja că primim criticile cu 
fruntea sus. In privinţa asta părerea mea concordă cu cea 
oficială. De aceea șefii noștri au dispus ca Roger Caramzulea să 
fie lăsat în plata domnului. Ca să mă exprim mai clar, să nu se 
atingă nimeni de el. 

— Dar dacă încearcă să vă „muște” din nou? 

— De două ori într-un an?! Ar fi prea mult. Asta ar putea să-i 
facă pe băieți mai nervoși decât sunt. Chiar și pe șefi. 

— Dacă tipul nu apare, nu crezi că toată povestea va ajunge 
pe prima pagină a ziarelor opoziţiei? Îmi imaginez urletele lor de 
plăcere când li se va servi o bucată așa de gustoasă! Să nu crezi 
că sămânța reporterilor isteți a dispărut odată cu Roger 
Caramzulea! Imediat se vor găsi câţiva să facă legătura cu 
scandalul din ianuarie, și apoi să te ţii! 

Scarlat Orășeanu rămâne pe gânduri, privind un punct mai 
decolorat de pe faţa de masă albastră. 

— Mada. Mormăie el, ridicând privirea spre mine. De asta îmi 
este, precizez, eventual, teamă. De când a dispărut? 

— Nu se știe precis. De zece, cincisprezece ore. In orice caz 
se pare că ar fi afirmat că a dat peste ceva care „deranjează”. 
Să vă deranjeze pe voi? 


— Ești încăpățânat, constată el resemnat. Dacă îţi face bine, 
atunci continuă să mergi pe pista asta. 

— Pe dracu !! Să te văd eu cum poţi să dai de un tip despre 
care ai aflat că știe ceva ce n-ar fi trebuit să cunoască, că are o 
amantă dansatoare și că a dispărut după ce era urmărit de unii 
care aduceau al naibii de mult cu niște polițiști. 

— Ai vorbit cu dansatoarea? 

— Nu încă. Vreau s-o fac azi. Știu că o cheamă Manuela Șundi 
și are un angajament la „Alhambra”. 

Chelnerul, un moșulică cu părul alb și cu nas borcănat plin de 
vinișoare sângerii, așază cu grijă cafelele în fața noastră. 
Adulmec cu plăcere aroma ce se ridică din ceașcă. 

Perechea de ternismeni aflată pe terenul alăturat face o 
pauză. Se îndreaptă spre fileu, foarte veseli. Vorbesc tare și 
glasurile lor se aud cu claritate în liniștea împrejurimilor. Se 
opresc sub o umbrelă de soare viu colorată, lângă o frapieră 
înfășurată într-un prosop galben. 

Scarlat Orășeanu, așezat cu spatele spre teren, nu se 
obosește să întoarcă privirea nici măcar o dată. Nu-l 
interesează. Ridică ceașcă de pe masă și soarbe din ea. 
Consideră subiectul încheiat, așa că își savurează cafeaua în 
liniște. Își aprinde o ţigară, apoi rămâne gânditor, privind 
undeva departe, peste umărul meu. 

Partida de tenis a fost reluată, zgomotul sec al mingilor lovite 
cu putere se aude cu regularitate. Comisarul e cu gândurile 
aiurea, eu sunt cu gândurile aiurea, povestea căreia încerc să-i 
prind firul este aiurea, totul, absolut totul, este aiurea. 

Simt că ceva îmi lovește bombeul pantofului stâng. Mă uit 
intrigat sub masă și zăresc la picioarele mele o minge de tenis. 
Mă aplec și o ridic. 

— Hei, aici! 

Jucătoarea de tenis stă sprijinită de gardul din jurul careului 
de zgură. Se află într-un spaţiu unde iedera nu a apucat încă să- 
și întindă frunzele lucioase. O iau într-acolo. Până să parcurg cei 
câţiva metri ce ne despart am timp suficient să o examinez pe 
blonda îmbujorată de efort. Costumul de tenis i se mulează pe 
corp. Fără să pară intimidată de privirea mea, tânăra mă 
măsoară la rândul. Ei cercetător, ușor amuzată de situaţie. Când 
îi întind mingea, râde. Are o voce limpede: 

— Nu vezi că nu trece prin ochiurile plasei? 


— Ah, scuză-mă! 

Îmi iau avânt și-i arunc mingea peste gard. O prinde cu o 
mișcare sigură, apoi se întoarce și-mi zâmbește în colţul gurii. 

— Mulţumesc, îţi rămân datoare, spune ea, ridicând mingea în 
aer. 

Partenerul ei, un tip brunet, înalt, bine legat, cu o figură 
impertinentă, o grăbeşte cu glasul poruncitor al unuia obișnuit 
să comande. Fata nu pare impresionată, se întoarce, zâmbindu- 
mi din nou în felul acela ciudat, apoi, brusc, aruncă mingea în 
aer, lovind-o puternic cu racheta. Bărbatul se ferește cu 
abilitate, ameninţțând-o în glumă cu pumnul. Cei doi reîncep să 
joace, reluând ritmul loviturilor puternice. Mă întorc la masă. 
Scarlat Orășeanu întoarce scurt capul spre teren, se strâmbă 
ironic, apoi se lasă pe speteaza scaunului cu mâinile în 
buzunarele hainei. 

— Te-a plăcut. 

— Și eu o plac, dar nu cred că ne potrivim. Și, știi de ce? 
Fiindcă nu am timp să joc tenis după-amiezele. 

— Nici nu te-aș sfătui să-ți faci vreme, spune comisarul. Tipul, 
continuă el arătând în direcţia terenului de tenis, face foarte 
urât când i te încurci printre picioare. 

— Îl cunoști? 

— Binișor... 

— Da? Ce hram poartă? întreb, uitându-mă în continuare spre 
perechea care tocmai schimbă ultimele mingi ale partidei. 

Cei doi se îndreaptă spre fileu și își strâng mâinile râzând. 
După ce adună lucrurile aruncate sub umbrelă, pornesc agale 
spre ieșirea din teren. 

— Ei?! exclam, îndreptându-mi din nou privirile spre 
Orășeanu. 

Comisarul soarbe o înghiţitură de cafea, apoi îmi spune pe un 
ton egal: 

— Nicoale  Vlăduţiu face parte din categoria tipilor 
descurcăreţi. 

Nici nu clipesc când aud numele bărbatului. 

— O hahaleră! adaugă disprețuitor. A căzut tot timpul în 
picioare. Ghicești cu ce s-a ocupat până acum câţiva ani? 

Clatin încetișor din cap. Nu, nu pot să ghicesc cu ce s-a 
ocupat până acum câţiva ani. Sunt numai ochi și urechi și încep 
să mă felicit că nu am bătut drumul degeaba până aici. 


— Poliţist! Individul a lucrat în poliţie. A fost pus pe liber când 
șefii l-au dibuit că își rotunjea veniturile „controlând” bordelurile 
și casele de joc clandestine. Dacă vrei, a lansat o modă printre 
noi. 

Întorc capul și privesc spre parcarea unde expoliţistul și 
blonda lui parteneră tocmai urcă în „BMW”-ul decapotabil de 
culoare albă. Simţindu-mi privirea, tânăra întoarce capul și îmi 
zâmbește. Curând automobilul demarează, dar până să dispară 
din raza privirilor mele mai apuc să văd fluturarea unei mâini 
ridicate deasupra unei coame de păr blond, învolburat de 
mișcarea aerului. Întorc din nou privirea spre Scarlat Orășeanu. 

— Mirosisem de mai multă vreme cam ce gen de afaceri 
învârtea, dar nu m-am băgat, continuă el să povestească. Are 
protectori puternici și în afară de asta mai face și politică. Din 
aia cu cruciulițe și făclii. Aparent, tipul s-a potolit, după ce i s-a 
atras atenţia că poliţia servește regele și Țara, dar sunt sigur că 
și-a văzut de ale lui înainte. Dacă era altul, îl zburau de nu se 
vedea. Bun! Până l-au prins cu mâţa în sac. Să nu crezi că toată 
afacerea a făcut vâlvă. Nici vorbă! Nu toate mărimile din poliţie 
au fost la curent, iar până să se dezmeticească, cazul a fost 
mușamalizat, Dumnezeu știe la ce nivel, iar tipul și-a dat 
demisia. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Prin februarie anul trecut. 

— Mă mir, îl întrerup pe poliţist, că ziarele n-au scris nimic! 
Este prima dată când aud de povestea asta. 

— Să nu te surprindă că afacerea a fost ţinută în secret. 
Specialitatea noastră! Pe scurt, haznaua a fost acoperită, iar 
individul. Și-a găsit un loc călduţ ca director la „Vraja Nopţii”. 
Localul de noapte este proprietatea senatorului Nicoară 
Gregorian. Până acum, toate bune. Nu caut explicaţii ca să aflu 
de ce a nimerit așa de bine. Cine știe ce chestii murdare o fi 
făcut Vlăduţiu pentru domnul senator, îndatorându-l. Ba mai 
mult, îl îndatorează în continuare făcând pe „dama” de 
companie a fetei lui. 

— Partenera lui Vlăduţiu e fata senatorului?! 

— Da, confirmă el alene, apoi, cu o sclipire ironică în ochi, mă 
întreabă: A început să te intereseze? Să știi atunci că se 
numește Elisabeta. 

Nu-i răspund. Pe terenul de tenis un îngrijitor, după ce a 


nivelat zgura, stropește metodic suprafața roșiatică aflată în 
bătaia soarelui. 

Îl privesc, recapitulând ce am aflat de la Dinu Rosetti: 
penultimul pe lista trofeelor dansatoarei este Nicolae Vlăduţiu, 
director la „Vraja Nopţii”. Și îmi mai amintesc că Roger 
Caramzulea îl sunase pe Dan Comăneanu dintr-un restaurant. 

Reiau, fără să pomenesc numele lui Comăneanu, povestea cu 
voce tare. Scarlat Orășeanu mă ascultă cu atenţie, dar când îl 
întreb dacă nu cumva Nicolae Vlăduţiu are prieteni printre cei 
retrogradați în urma acelui articol al ziaristului se burzuluiește. 

— Tot nu renunțţi la ideea ta tâmpită? 

— Nu ţin la ea în mod deosebit. Un simplu raţionament și, 
atâta tot, răspund cu indiferenţă. Acum la începutul anchetei 
ciugulesc tot ce strălucește, ca o coţofană. 

Drumul spre oraș îl parcurgem în tăcere. La Universitate, 
Scarlat Orășeanu coboară greoi, cu mișcări lente. Inainte să 
închidă portiera, îl opresc cu un gest: 

— Ce mai vrei? mormăie polițistul. 

— Am un scenariu de o sută de puncte. Un băiat rău, mână în 
mână cu alți băieţi răi, toți foști polițiști, au hotărât să se joace 
de-a răzbunarea. Ce spui, sună bine? 

— Ascultă, tinere! mai fă tu pe deșteptu' mult, povestește 
chestia asta în stânga și-n dreapta, și ajungi funcţionar la 
ecarisaj. Abia atunci o să-ţi dai seama cum ai rămas fără 
autorizaţie. Singura afacere bănoasă pentru tine este să 
urmărești muierile infidele. N-ai bătaie de cap garantat! 

Comisarul trântește portiera cu atâta putere, încât caroseria 
vibrează din toate încheieturile. 


Ajung în apropierea „Alhambrei” când afară aproape s-a 
întunecat, iar pe străzi au început să se aprindă luminile firmelor 
și reclamelor. Parchez mașina la câteva zeci de metri de 
intrarea teatrului, apoi mă întorc. 

Fațada clădirii este puternic luminată, acoperită de afișe mari, 
viu colorate. Ultimul spectacol a început, iar holul teatrului este 
aproape pustiu. Într-un colţ, așezat pe o canapea, casierul, un 
bărbat în vârstă, numără încasările din seara asta sub privirile 
nepăsătoare ale portarului. 

La intrarea artiștilor e animaţie. Dintr-un camion, sub 
supravegherea unui lungan îmbrăcat într-o salopetă cenușie, 


câţiva muncitori descarcă decorurile unui castel medieval. Mă 
opresc la câţiva pași de ei și-mi aprind o ţigară. Zărindu-mă, 
salopeta cenușie se întrerupe din vorbărie și mă cercetează 
curios din cap până în picioare. Figura mea nu seamănă probabil 
cu a nici unei persoane din administraţia teatrului, așa că îmi 
întoarce indiferent spatele. 

Urc cele câteva trepte spre un coridor luminat de câteva 
becuri chioare, după ce fac loc unor hamali ce cară o arcadă de 
butaforie ornată cu motive orientale. Dincolo de ușa verde din 
capătul culoarului se deschide un hol spaţios, luminat fără 
zgârcenie, mărginit de o parte și de alta de numeroase uși, mai 
mult ca sigur cabinele actorilor. Incăperea seamănă cu unul din 
peroanele Gării de Nord la o oră de vârf. Îmbrăcate în costume 
strălucitoare, pline de paiete, cu paruri din pene de struț, viu 
colorate, cam trei duzini de dansatoare se agită intrând și ieșind 
din cabine. Dinspre scenă răzbat acordurile unui Cuplet, punctat 
din când în când de râsetele și aplauzele spectatorilor. Publicul e 
dezlănţuit și se simte de la o poștă că este teribil de încântat de 
poantele cu subiînțeles. 

Nehotărât, fac câţiva pași spre mijlocul holului, încercând să 
descopăr o roșcată bine printre alte vreo șase roșcate bine. 

O voce îmi întrerupe șirul supoziţiilor. 

— Domnu'! 

Mă întorc mirat spre tinerelul cu fața plină de coșuri, îmbrăcat 
într-o uniformă de pompieri, prea mare pentru el. Băiatul mă 
trage agitat de mânecă. 

— Țigara, domnu’! spune el răspicat, întinzând mâna. Nu-i 
voie să fumaţi în culise. 

Zâmbesc înţelegător și îi întind chiștocul. Îl înhaţă și dă semne 
că vrea să se facă nevăzut, dar îl opresc cu un gest. 

— Spune-mi, amice, cum dau de Manuela Șundi? întreb, în 
vreme ce scotocesc prin portmoneu cu un aer distrat. 

— Domnu' director Manase, răspunde el după o pauză, fără 
să-și desprindă privirile de pe mâinile mele, ne interzice 
categoric să dăm relaţii despre angajatele noastre. 

Scot o monedă de zece, apoi bag portomoneul la loc în 
buzunar. 

— Mă înţelegi greșit, puiule, spun, ţinând banul între două 
degete. Nu-ţi cer nicio informaţie despre ea. Arată-mi-o și mă 
descurc. 


— Ah, bun! se luminează el la faţă, găsind rezolvarea unei 
probleme de conștiință. Așa mai merge. 

Își rotește privirea prin încăpere și în cele din urmă îmi arată 
un grup de dansatoare strânse în jurul unui ins scund, subțiratic, 
cu o freză pieptănată îngrijit peste cap. Omuleţul explică ceva 
cu însuflețire, mișcându-și cu agilitate brațele scurte. 

Puștiul își pironește privirile pe moneda de zece lei, clipind 
nervos, apoi șoptește: 

— Blonda... 

Privesc într-acolo. Una din ele, cu părul ca lămăia și mijlocul 
subțire, subliniat, parcă și mai mult de sânii mari strânși în 
corsajul costumului din satin portocaliu, se desprinde de grup, 
îndreptându-se către o cabină a cărei ușă este întredeschisă. 

— Băieţică, acum caut o roșcată! 

Văzând că sunt pe cale să bag banii în buzunar, puștiul spune 
grăbit: 

— Stai, șefule! Îţi garantez că acolo unde a intrat dai de ce te 
interesează. 

Înhaţă banul pe care i-l întind și pornește grăbit, cu chiștocul 
fumegând între degete, spre o lădiţă umplută cu nisip. 

Mă apropii de cabina în care a dispărut dansatoarea. Bat la 
ușă, discret, dar imediat apăs pe clanţă fără să mai aştept 
invitaţia să intru. 

Așezată pe un scaun în faţa oglinzii înconjurate de becuri 
aprinse, blonda are o mișcare de surpriză, dar mai apucă să 
arunce un halat peste lucrurile aflate pe măsuţa din fața sa. 

— E voie? spun în timp ce închid ușa. 

Fără să se întoarcă, tânăra mă privește în oglindă, 
examinându-mă curioasă. Figura mea nu-i spune nimic, așa că 
întreabă prudentă: 

— Pe mine mă cauţi? 

Are o voce stridentă, neplăcută. 

— Tu ce zici? zâmbesc, așezându-mă pe scaunul din 
apropiere. 

În cabină este cald. Îmi scot pălăria și încep să-mi fac vânt. 
Blonda zâmbește la rându-i. Are o gură frumoasă, și o știe. In 
sfârșit se întoarce spre mine. 

— Ce dorești? 

— Unde-i Manuela Șundi? 

Tânăra încetează să mai zâmbească. 


— Nu știu, îmi răspunde, vizibil dezumflată. Dacă vrei relații 
despre fete poţi să le iei de la administraţia teatrului. Dacă o să 
ţi le dea, își exprimă ea îndoiala. 

Se întoarce spre oglindă și își verifică îndelung machiajul. Cu 
colțul unui șervețel își tamponează ochii, atentă să nu întindă 
rimelul. 

Continui s-o contemplu, în tăcere. Ușa se deschide brusc și pe 
ea își bagă capul zburlit un bărbat rotofei, cu faţa aprinsă. 

— Scuzaţi-mă. Spune, dând cu ochii de mine. 

Îl scuz, iar el comunică grăbit: 

— Mai repejor, Joja. În zece minute intri în scenă. Dansatoarea 
dă din cap că a înţeles, iar rotofeiul dispare trântind ușa după el. 

— Ce vrei? mă întreabă ca fără să mă privească. 

— Anunţ-o pe Manuela că o aştept după spectacol. Ti-am 
spus, vreau să schimb două vorbe cu ea. i 

— Nu-i aici. N-a venit în seara asta la spectacol. Incerc să-mi 
stăpânesc enervarea. 

— Face frecvent figuri de-astea? 

— Nu, doar o dată, pe lună, râde vulgar blonda Jojo. Direcția 
închide ochii, fiindcă nu are ce face. Femeile se află câteodată în 
situații deosebite. Bănuiești la ce mă refer. 

— Unde locuiește? 

Blonda își strâmbă gura într-un rictus de invidie. 

— În blocul Wilson. l-a făcut-o cadou un prieten, diplomat. 
Întotdeauna a știut să obţină ceva din relaţiile ei. 

Dintr-o dată îmi amintesc că în seara precedentă Roger 
Caramzulea a fost văzut în compania a două femei. Una dintre 
ele, o blondă arătoasă. Cea din fața mea este o blondă arătoasă, 
cu condiţia să nu deschidă gura. 

— Pe unde ai umblat noaptea trecută împreună cu amica și cu 
amantul ei? 

— Poftim?! 

Mă privește surprinsă. 

— În ce restaurant i-aţi păpat banii lui Caramzulea? 

Blonda deschide gura de parcă n-ar avea aer, vrea să-mi dea 
probabil o replică dură, dar nu găsește ceva la repezeală, așa că 
răspunde cu jumătate de voce: 

— Am fost la „Athenee Palace” și la „Flora”, în trecere. Voiam 
ceva nou, dar am renunţat, fiindcă era o atmosferă de 
înmormântare. Până la urmă am petrecut seara tot la „Vraja 


Nopţii”. Roger a insistat. 

„Vraja Nopţii”! Îmi place cum sună povestea. 

— Când aţi plecat de acolo? 

Femeia se încruntă puţin, încercând să-și aducă aminte. 

— Habar n-am. Mă grizasem! ușor, nu mă interesa, nu avea 
de ce să mă intereseze. 

— Unde v-aţi oprit? 

— La Manuela acasă. Am dormit la ea. 

— Caramzulea a urcat și el? 

Ea surâde batjocoritor. 

Nu e genul să doarmă cu două femei în pat. S-a dus la el 
acasă. 

— La ce oră se întâmpla asta? 

— Ti-am spus. Habar n-am. 

Nu am motive să mai rămân. 

Înainte să ies, îi spun zâmbind: 

— Vezi că poţi să fii fată bună când vrei? Ca să te liniștești, 
poţi să tragi o dușcă din sticla pe care ai ascuns-o sub halat. Dar 
numai una, altfel o să ţi, se încurce picioarele pe scenă. 
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La fel ca și intrarea în clădire, holul blocului Wilson este luxos. 
Să închiriezi aici un apartament te costă pe an o mică avere, 
încât e de mirare că o dansatoare își poate permite să o facă. 
Mă apropii de peretele pe care sunt fixate cutiile poștale și încep 
să caut numele roșcatei. Găsesc repede ceea ce mă 
interesează. O tăbliță îngustă de alamă înscrie cu litere frumos 
gravate: Manuela Șundi. Are o garsonieră la etajul șapte. 

Dacă Roger Caramzulea cotizează în prezent la luxul artistei, 
îmi spun, cu siguranță luptă din greu să se menţină la suprafaţă, 
iar contul din bancă al Dianei Manolescu va fi în scurt timp 
lichidat. 

— Domnu'?! 

Mă întorc. De pe un scaun ascuns în spatele unui palmier cu 
ramurile bogate, plantat într-un ghiveci vopsit în verde, se ridică 
agale un bărbat ușor adus de spate, îmbrăcat într-o haină cu un 
vag aer de livrea. 

— Domnu'? repetă, apropiindu-se de mine. Este un tip solid, 


1 A se ameti de băutură, a se îmbăta ușor. 


cu tâmplele ușor încărunţite. Mă examinează atent, abordând o 
coaja subţire de amabilitate. Pe cine căutaţi? 

Pun degetul pe plăcuţa de alamă lustruită. 

— Manuela Șundi, de la șapte. Parcă așa scrie aici. 

— Eraţi așteptat? 

— Nu. Cred că nu. 

Faţa portarului suferă pentru câteva secunde o brusca 
metamorfoză. Este dezamăgirea personificată. 

— În cazul acesta regret, dar trebuie să vă spun că nu o mai 
găsiţi. Cum vă numiţi, domnule? 

— Zătrescu. 

— Desigur, domnul Zătrescu, spune el afectat. Cu siguranţă 
sunteți un apropiat, dacă o deranjaţi la asemenea oră. Totuși, 
aţi venit cu întârziere. În urmă cu trei ore, pe la șapte, 
domnișoara a ieșit împreună cu un tip blond. 

Vocea îi este politicoasă, dar o politeţe onctuoasă? care mă 
calcă pe nervi. Îmi stăpânesc iritarea. 

— Era cumva poliţist? 

— Am spus eu asta? Putea să fie și poliţist, admite el după o 
clipă de gândire. Dar nu o „săltase”, se vedea că merge de bună 
voie. Avea și bagaje. 

Vreau să mă conving. Pretextez că vreau să-i las un bilet în 
ușă și urc până la etajul șapte cu liftul. Sun insistent la soneria 
garsonierei, dar dinăuntru nu se aude nicio mișcare. 

— Ei, vedeţi că am avut dreptate? comentează portarul ironic, 
după ce cobor. 

Nu-i răspund, ies din bloc și mă îndrept grăbit către 
automobilul parcat în apropiere. 


Situat în afara orașului, într-o poiană largă din mijlocul pădurii 
Băneasa, restaurantul „Vraja Nopţii” este foarte arătos. Observi 
că aici afacerile merg ca pe roate de cum intri pe alea dreaptă, 
asfaltată, ce străbate pajiștea până în dreptul intrării.” Clădirea 
are în faţă o peluză bine îngrijită, cu arbuști și arbori 
ornamentali, tunși parcă de un grădinar japonez maniac, 
luminați din loc în loc de becuri colorate ascunse în mijlocul 
vegetației. Fațada pare și mai albă în razele reflectoarelor 
puternice, așezate de o parte și de alta a scărilor. 

Opresc în parcarea mărginită de copaci, alături de un 


2 Mieros, insinuant. 


„Bugatti” somptuos, de culoare roșie. Lângă el „Ford”-ul meu 
pare o rudă săracă. După ce încui portiera, pornesc agale spre 
intrarea localului. 

Scara albă, strălucitoare, firma luminoasă, aproape ascunsă 
într-un pâlc de sălcii, par să facă parte din decorul unei feerii 
montate fără zgârcenie pe o scenă de varieteu. 

Urc treptele sub privirea indiferentă a unui portar masiv, 
încremenit parcă în postul său. Nu se potrivește deloc cu piesa 
regizată de Nicolae Vladuţiu ca sa atragă clienţii. Este 
posomorât, iar nasul strivit, de boxer, îl face să semene cu un 
buldog hămesit. 

Înăuntru, localul arată tot atât de bine ca și pe dinafară. Se 
vede că a fost renovat recent. Salonul, cu tavanul nu prea înalt, 
are un interior elegant pus în valoare de mobila albă, modernă. 
Lămpile de pe mese răspândesc o lumină discretă, creând o 
semiobscuritate plăcută. 

Majoritatea meselor sunt ocupate, iar în aer stăruie o rumoare 
discretă. 

Barul se află în celălalt capăt al salonului, pe jumătate ascuns 
de un grilaj de lemn vopsit în alb. Traversez ringul, pe lângă 
estrada pe care muzicanţii tocmai își ocupă locurile, ca în cele 
din urmă să ajung în încăperea retrasă, aproape pustie în acest 
moment. 

Mă îndrept spre tejgheaua gălbuie, bine lustruită și comand 
un vermut sec, cu gheaţă. Din locul în care m-am așezat, 
salonul restaurantului se vede aproape în întregime. 

Orchestra atacă un tangou argentinian, iar după câteva 
măsuri, pe scenă își face apariţia o creolă drăgălașă, primită cu 
aplauze răzlețe. Ca prin farmec, ringul de dans până atunci 
pustiu, se animă cu perechi înlănţuite. 

Mă întorc cu fața spre rafturile pline cu sticle, cu un aer 
multumit. Mă încântă atmosfera, interiorul, personalul stilat, dar 
și mai mult telefonul pe care îl observ la celălalt capăt al barului. 

Îmi place să cred că de aici l-a sunat Roger Caramzulea pe 
Dan Comăneanu. 

Barmanul, un tip uscat, cu o față negricioasă, aproape, 
ascunsă de ochelarii de vedere, amestecă un cocteil. li fac cu 
ochiul. Gestul meu pare să-l surprindă pentru o clipă, apoi un 
zâmbet profesional îi luminează fața. 

— Ce zici, petrece lumea, nu? 


— Da, domnule, îmi răspunde el politicos. 

Mai agită de câteva ori shaker-ul, apoi toarnă conținutul în 
două pahare decorate cu felii de lămâie tăiate subţire. Le așază 
pe o tavă îndreptându-se imediat către celălalt capăt al 
tejghelei, unde se află o pereche. Se giugiulesc fără să mai vadă 
ceva în jurul lor. 

După ce se reîntoarce, începe să șteargă mecanic suprafaţa 
tejghelei, cu atenția îndreptată spre ringul luminat de 
reflectoare. Într-un târziu, îmi aruncă o privire indiferentă, parcă 
să se convingă că mai sunt acolo. 

Gust din paharul aflat în faţa mea și spun într-o doară: 

— Am o întâlnire aici cu un prieten, cam pe la ora asta. Zice 
că-și face veacul prin părţile ăstea, dar încă nu l-am zărit Poate 
îl cunoști. Unul Caramzulea. 

— Sigur că da. Domnul Roger, spune el, aruncând șervetul 
sub tejghea. 

— L-ai văzut în seara asta? 

— Nu, domnule. În seara asta nua trecut pe la bar. 

— Mda, probabil mai întârzie... Ileri a fost? 

— Desigur. 

Barmanul mă părăsește pentru câteva minute ca să 
servească un bărbat tânăr, îmbrăcat în costum de seară, care se 
clatină lejer pe picioare. Revine și bagă banii în sertar. 

Îmi privesc ceasul. E unsprezece și un sfert noaptea. Zâmbesc 
din nou. 

— Îţi spun sincer, mă cam plictisesc, îi comunic. 

— Îmi pare rău, domnule, dar dacă vreţi să treacă timpul mai 
repede, vă sugerez să vizitaţi cazinoul nostru. 

— Nu știam că sunteți așa de bine garnisiţi. Un tripou??! Sună 
bine. 

Barmanul își ţuguie buzele mustrător. 

— Vai. Domnule! Ce cuvânt urât, tripou! Domnul director nu-l 
agreează deloc. 

— Mă rog. Și unde-i, hai să-i spunem cazinoul ăsta? E 
clandestin? 

— Oh, nici vorbă de așa ceva. Cum ieșiţi o luaţi la dreapta, pe 
lângă garderobă. La capătul culoarului. 

Termin băutura pe îndelete, apoi plătesc, lăsând un bacșiș 
gras barmanului. Un zâmbet i se lățește pe faţă. 


3 Local, stabiliment cu jocuri de noroc. 


Când apare Roger Caramzulea, spune-i că mă găsește la 
ruletă. Mă numesc Zătrescu. 

— Desigur, domnule Zătrescu. Cu plăcere. 

Urmez indicațiile barmanului și pătrund într-un salon imens, 
plin de lume. În celălalt capăt, o scară duce până la un fel de 
balcon susținut de stâlpi. Sus, la etaj, se văd două uși. 

La ruletă, aflată în mijlocul sălii, lumea este agitată. O 
pereche care mizează nebunește se află în centrul atenţiei. 
Bărbatul, așezat la masă, are o privire tulbure. Pare băut, dar se 
ţine încă bine. În spate, o brunetă înaltă, cu gura mare, 
machiată violent, se sprijină de umerii lui, aplecându-se din 
când în când peste masă pentru a arunca jetoanele în carourile 
desenate pe postavul verde. 

După un tur al sălii, reușesc să dibui oamenii de ordine ai lui 
Nicolae Vlăduţiu. Sunt doi. Unul din ei stă în apropierea unei 
ferestre deschise, aproape ascuns după draperia de pluș bej, 
fumând cu un aer plictisit. Din când în când aruncă o privire în 
jur, fără prea mult entuziasm. Celălalt, un tip îmbrăcat într-un 
costum de seară, cu figură palidă, păzește scara. 

Mă întreb ce poate fi atât de preţios acolo încât nimeni nu are 
voie să pătrundă; în acel moment una din cele două uși de la 
etaj se deschide și în cadrul ei apare Nicolae Vlăduţiu. Este 
îmbrăcat într-un costum de seară impecabil, cu o garoafă albă la 
butonieră. Priveşte timp de un minut pe deasupra sălii cu un aer 
de mulţumire, pufăind dintr-o ţigaretă de foi. 

Se învârte vreo zece minute printre mesele de joc, întârziind 
mai mult în dreptul celei de ruletă, unde perechea continuă să 
câștige. Se îndreaptă spre scară și schimbă câteva cuvinte cu 
bărbatul în costum de seară. Înainte de a ieși face un semn 
aproape imperceptibil spre crupier*. 

Îl urmăresc cu privirea până dispare în spatele ușii de la etaj. 
Puțin timp după aceea perechea începe să piardă. Pierde la 
fiecare miză și abia atunci înțeleg semnificaţia privirii schimbate 
cu crupierul. Câteva tururi bune perechea acceptă cu seninătate 
pierderile, asta face parte din joc, nu?, dar cum mormanul de 
fise scade vertiginos bărbatul începe să vocifereze că s-a stricat 
ceva la mașinărie. 


1 Angajat la o casă de jocuri de noroc, care supraveghează jocul, 
plătește mizele câștigătoare și le adună pe cele pierdute. 


Deodată, în grupul care chibiţează” la una din mesele de 
poker, zăresc o figură cunoscută. Partenera de tenis a lui 
Nicolae Vlăduţiu. Mă apropii. Îmbrăcată într-o rochie lungă, din 
mătase neagră, Elisabeta Gregorian atrage imediat atenția. 
Impreună cu o șatenă cam urâţică, dar bine făcută, privește 
cărţile pe care un bărbat cu alură de sportiv le filează cu gesturi 
de expert. O clipă mai târziu așază paharul de șampanie gol pe 
o masă de serviciu aflată în apropiere, apoi scoate o ţigară dintr- 
o mică poșetă Licitarea jucătorilor o absoarbe într-atât încât uită 
să o aprindă. Scot chibritul și scapăr un băț. După ce își aprinde 
ţigara schițează un surâs de mulțumire, îndreptându-și privirea 
din nou către masa de joc. Numai câteva secunde, fiindcă în 
clipa următoare se întoarce și mă examinează, arcuindu-și 
sprâncenele întrebător. Un zâmbet îi luminează fața. 

— Bună seara! șoptește ea veselă. 

— Bună seara. 

Ne îndepărtăm de grupul de jucători. Tânăra izbucnește în 
râs. 

— Nu credeam că o să te văd, domnule... 

— Grigore Zătrescu. 

— Deci Grig. Te superi că-ţi spun așa? Mă numesc Elisabeta 
Gregorian. Betty pentru cunoscuți. 

Îmi întinde mâna. Este îngustă, cu degetele prelungi. Îmi 
strânge palma ferm, bărbătește. 

— Hai la bar, îi propun. Am trecut mai înainte pe acolo și mi s- 
a părut un loc liniștit. 

— O idee minunată, acceptă tânăra, luându-mă de braţ. În 
restaurant este o perioadă de acalmie. Orchestra a dispărut de 
pe ring, doar un pianist cu o chelie pronunţată întârzie aplecat 
deasupra clapelor „Steinway“”-ului negru, lăcuit, interpretând o 
melodie lentă. 

La bar este aproape tot atât de puţină lume ca în urmă cu 
jumătate. De oră. O ajut să urce pe unul din scaunele înalte. Eu 
rămân în picioare cu spatele spre ring, sprijinindu-mă cu cotul 


> A sta lângă cineva la cărți, șah, table etc. Și a urmări jocul. 

6 Steinway & Sons, cunoscută și sub numele de Steinway, este o 
companie americană de pian, fondată în 1853 în Manhattan de 
constructorul de pian german Heinrich Engelhard Steinweg. 
Creșterea companiei a dus la deschiderea unei fabrici în New York 
City, Statele Unite, iar mai târziu o fabrică la Hamburg, Germania. 


de tejghea. Barmanul se apropie în grabă. 

— Sărut mâinile, domnișoară Elisabeta. 

Glasul bărbatului are un ton aparte. Se vede de la o poștă că 
o place, și nu doar pentru că e fiica patronului. 

— Bună seara, Micky, îi răspunde tânăra. 

— Cu ce vă servesc? 

— Un florio. 

Betty întoarce capul spre mine. 

— Ce bei? 

— Un vermut, cu multă gheaţă. 

După ce barmanul se îndepărtează, ne  surprindem 
măsurându-ne pe furiș. Izbucnim în râs. 

— Conversaţia merge ca pe roate, nu crezi? o - tachinez. 

— Aveam îndoieli, dar m-ai liniștit, răspunde ea, mimând 
seriozitate. 

După ce așază băuturile în faţa noastră, Micky se apleacă 
peste tejghea și îmi șoptește confidenţial: 

— Prietenul dumneavoastră încă nu a sosit. 

— Nu-i nimic. N-au intrat zilele în sac. 

Barmanul își aranjează cu gesturi precise haina albă, apoi se 
îndepărtează, făcându-și de lucru cu niște sticle. Trage cu 
urechea, dar nu prea are ce să audă. 

— Așteptai pe cineva? se arată ea interesată. 

— Nu chiar. Un cunoscut mi-a spus că dacă am nevoie de el, 
seara îl pot găsi de obicei aici. 

— Aha! 

Tânăra ridică paharul până în dreptul ochilor. 

— Pentru ce bem? 

— Pentru domnul Dunlop. Nu ești de părere că fabrică cele 
mai bune mingi de tenis din lume? 

— Sună bine! Deci pentru Dunlop, dar și pentru prietenul tău. 
Fără el nu erai aici în seara asta. 

A dracului urare, gândesc în vreme ce ciocnim paharele. Fata 
își înmoaie buzele în băutura de culoare roșiatică, privind peste 
umărul meu. Ceea ce vede o face să lase paharul pe tejghea cu 
o grimasă de nemulţumire. Întorc capul pe jumătate. Din ușa 
restaurantului Nicoale Vlăduţiu cercetează cu priviri grăbite 
persoanele aflate în salon. Curând ne descoperă și se îndreaptă 
spre noi. Însoţitoarea mea își mușcă buzele înciudată. 

— Othelo? 


— Mai rău. Un pisălog, zâmbește ea. 

Curând simt prezenţa celuilalt lângă mine, dar nu întorc 
capul. 

— Betty, tatăl tău te așteaptă în salonul albastru. Au sosit 
domnul și doamna Seucan. 

— Mulţumesc, Nicky. Voi veni imediat. 

— Te roagă să nu întârzii. 

— Nicio grijă, îl repede tânăra, iritată. 

— Aştept să te însoțesc, insistă Nicolae Vlăduţiu. Domnul mai 
poate să aștepte. 

Domnul sunt eu. 

Se pare că nu avem șansa să vorbim pe îndelete. Păcat, spun, 
întorcându-mă. 

Privirile ni se întâlnesc. Surâd batjocoritor. 

— Ce maniere, domnule director! Sau vreun obicei de pe 
vremea când eraţi polițist?! 

Figura lui Nicolae Vlăduţiu se crispează. E clar. l-am devenit 
dintr-o dată profund antipatic. Încearcă să mă ignore, 
adresându-se fetei cu ton poruncitor: 

— Hai, vino! 

— Domnișoara vine când vrea, nu vezi că prezența dumitale 
ne incomodează? 

Elisabeta pufnește în râs văzându-i figura de om vexat. 

— Bine, faci cum vrei. Domnul senator se va supăra. Ne 
întoarce spatele, îndepărtându-se grăbit. 

Fata se întoarce spre mine. În ochii ei citesc simpatie. 

— Acum trebuie, totuși, să plec... 

— Abia înnodasem firul conversaţiei, nu crezi? 

— Așa-i, dar n-am ce face. Obligaţii de familie. 

— Te înțeleg. Nimic nu mi se pare mai oribil decât obligaţiile 
de familie ale senatorilor, o consolez. 

Fata râde. 

— Ești mereu atât de reconfortant? Și atât de rău? 

— Numai miercurea. Ai avut șansa să mă cunoști în ziua mea 
bună. 

— Fiindcă nu te cred, am o propunere. 

— Anume? 

— Să ne revedem mâine, undeva, într-un loc liniștit. Ce zici? 

— De acord. 

— Atunci la ce oră și unde? 


În timp ce mă gândesc, sprijinindu-se de umărul meu, 
coboară de pe scaun. 

— Să zicem la douăsprezece în faţa debarcaderului de la 
„Belona”. De acord? 

Elisabeta Gregorian își mușcă buza de jos ca un copil, 
făcându-și în gând niște calcule. 

— Îmi convine. Pe mâine! 

Îi ocup locul să-mi termin băutura în liniște. Nu mai am ce 
face aici. La semnul meu, barmanul se apropie îndatoritor. De 
când m-a văzut însoţit de fiica senatorului m-a plasat probabil 
într-o categorie aparte de clienți. 

— Da, domnule Zătrescu. 

— Plata. 

— Nu-i pot primi, domnule! Consumaţia s-a trecut în contul 
casei. 

— Atunci păstrează-i pentru tine, Micky! spun, coborând de pe 
scaun. 

— Vă mulţumesc! Noapte bună! 

Intenţionează să se îndepărteze, dar îl opresc cu un gest. 

— Aș avea o rugăminte. 

— Vă ascult. 

— Dacă totuși amicul Caramzulea își face apariţia pe aici, 
roagă-l să-mi telefoneze. 

Îi întind cartea mea de vizită. 

— În caz contrar, continui, dacă afli ceva despre el, 
telefonează-mi dumneata. Mă achit prompt. 

Barmanul privește îndelung petecul de carton din palmă, apoi 
mă examinează. 

— Bine, domnule Zătrescu, acceptă el în cele din urmă. 

Privind spre ușă are o tresărire. Strecoară cu rapiditate cartea 
de vizită în buzunarul de la haină și se îndepărtează. Intorc 
capul. În ușă, Nicolae Vlăduţiu se uită insistent către bar. 
Văzându-mă pe picior de plecare, părăsește grăbit salonul. 

În parcare, în timp ce descui portiera, mă aud strigat. 

— Hei, amice! 

Mă întorc. La câţiva pași de mine se află Nicolae Vlăduțiu, 
însoţit de portarul cu nas de boxer. Directorul localului se 
oprește în faţa mea, iar celălalt îmi trece în spate. Rămân 
nemișcat, continuând să-l fixez pe expoliţist. Din cauza 
penumbrei figura nu i se distinge prea bine. 


— Actele, spune el, adresându-se individului din spatele meu. 

Încerc să schiţez o mișcare, dar mă pomenesc apucat strâns 
de braţe. Nicolae Vlăduţiu întinde mâna și scoate portofelul din 
buzunarul de la haină. Se întoarce cu spatele și, la lumina ce 
răzbate dinspre intrarea localului, îl scotocește meticulos. Când 
termină, se întoarce spre mine. Cel din spatele meu nu-și 
slăbește strânsoarea. jucându-se cu portvizitul, directorul de la 
„Vraja Nopţii” spune batjocoritor: 

— Așa deci, copoi particular. 

— Ai înţeles repede. 

— Gura, prăpăditule! 

Întinde mâna și mă bate ușurel cu portvizitul peste obraz. 

— Localul ăsta nu-i pentru tine, Zătrescule. Ești prea amărât 
ca să-ți mai calce piciorul aici vreodată. Ai priceput? 

Chicotind, mă mângâie cu portvizitul pe obraz, apoi îmi ridică 
bărbia în sus. Brusc încetează să mai scoată sunetele acelea 
ciudate și continuă pe un ton rece: 

— Asta înseamnă că ai s-o lași și pe Elisabeta în pace. Să nu 
te mai văd pe-aici! 

Fostul polițist mă mai privește câteva clipe fix. Pe urmă 
aruncă dispreţuitor portvizitul pe jos. Se întoarce și, înainte să 
se îndepărteze, poruncește scurt: 

— Lasă-l! 

Îi urmăresc cu privirea pe cei doi până ce dispar pe ușa 
localului. Într-un târziu mă aplec să adun actele împrăștiate pe 
jos. Nicolae Vlăduţiu se înșală. În mod sigur are să mă mai vadă. 
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Când ajung la marginea orașului, în dreptul hipodromului, am 
o inspiraţie. Ideea nu e rea, dar o întorc pe toate fețele, 
întrebându-mă dacă merită s-o pun în aplicare. În cele din urmă 
decid că merită, așa că la rondul Arcului de Triumf virez la 
dreapta, depășesc silueta întunecată a mănăstirii Cașin și 
pătrund în cele din urmă în cartierul Domenii. 

Vreau să arunc o privire prin locuinţa ziaristului. Dacă cineva 
m-ar întreba de ce, mărturisesc că n-aș ști ce să-i răspund. 
Ideea are, evident, o doză de risc. Nu am cheia vilei și pentru a 
pătrunde înăuntru ar trebui să-i cer Dianei Manolescu să-mi 
deschidă. Dar asta mâine, în cursul dimineţii. Pe mine însă mă 


interesează să vizitez casa acum. 

Rulez până la capătul unei străzi, paralelă cu cea pe care se 
află casa foștilor soţi Manolescu. Frânez în dreptul unui teren 
viran. 

După ce stâng luminile „Ford”-ului, rămân o vreme liniștit, 
privind casele din jur, cu ferestrele întunecate. Este o noapte de 
vară ca oricare alta. Nu se vede picior de om pe meleagurile 
astea și, ceea ce este mai important, picior de sergent de 
stradă. 

Deschid capacul torpedoului. Găsesc imediat lanterna și 
șperaclul păstrat în amintirea unui caz, unul din primele mele 
cazuri. Verific încă o dată adresa. 

Peste câteva minute străbat agale trotuarul mărginit de teii 
ale căror coroane bogate alcătuiesc o boltă întunecată. 

Casa Dianei Manolescu, o construcţie fără etaj, are în față o 
mică terasă, unde zăresc două șezlonguri și o umbrelă de soare 
uitată deschisă. 

Părăsesc aleea acoperită cu pietriș ce străbate mica grădină 
cu tufe de trandafiri și iasomie. Mă apropii, precaut, de intrare. 
Nemulțumit, constat că lumina străbate până aici, așa încât, 
prudent, mă strecor mai departe. Deși ferestrele caselor 
învecinate sunt întunecate, nu vreau să risc inutil. 

În dreptul intrării din spate este întuneric, iar clădirea astfel 
dispusă încât pot să aprind liniștit lanterna. Ascult atent, liniștea 
nopţii nu este tulburată decât de zgomotele specifice marelui 
oraș. _ 

Manevrez șperaclul până când se aude un clic. Imping încet 
ușa, dar mă opresc imediat. Am pentru o clipă, impresia că 
vaietul balamalelor neunse se aude în tot cartierul. În cele din 
urmă reușesc să o întredeschid atât cât să mă strecor în casă. 

Lanterna proiecteaza un fascicul subţire de lumina. Am 
nimerit în bucătărie. De pe un coridor central se deschid încă 
trei uși. Pornesc în recunoaștere. In capăt, spre stradă, „living- 
room”-ul, o încăpere de dimensiuni nu prea mari, ca de altfel 
întreagă locuinţă. In stânga este dormitorul. Pe partea opusă se 
găsește biroul. Dacă este ceva interesant de cercetat în toată 
locuinţa, atunci, fără îndoială, nu poate să fie decât aici. 

Din pragul biroului plimb lumina lanternei prin încăpere. O 
bibliotecă bogată este dispusă de-a lungul pereţilor. Pe masa de 
lucru, aflată în apropierea ferestrei, ale cărei draperii sunt trase, 


observ mai multe fotografii. Lângă ele, un aparat de fotografiat 
„Nettar” şi un „Remington” cu o pagină pe jumătate 
dactilografiată. Sunt curios ce conțin. 

Nu apuc să fac decât câţiva pași spre masă. Din spate, mai 
degrabă simt decât aud o șuierătură. Încerc să mă întorc. Gest 
inutil, deoarece capul parcă îmi explodează în bucăţi, am 
impresia că peste mine se prăbușește o avalanșă. Toate acestea 
se condensează în spaţiul infim al celor câteva fracțiuni de 
secundă până îmi pierd cunoștința. 

„„„. Nu-mi dau seama cât timp am zăcut așa. Când îmi revin, 
simt cum sângele îmi zvâcnește năvalnic în tâmple, iar ceafa mă 
doare îngrozitor. Gem dezorientat. Parcă am gura înfundată în 
iarbă. Într-un târziu realizez că faţa îmi este îngropată în covorul 
care acoperă parchetul încăperii. Încerc să mă ridic, dar sunt 
țintuit ca un fluture într-un insectar. Din. Cauză efortului, leșin 
din nou. 

Când iau din nou contact cu realitatea constat că nu mă simt 
în forma de zile mari, dar, măcar acum, mă pun de acord cu 
Creatorul că omul are două mâini și două picioare. Cu un efort 
de voinţă, mă ridic în genunchi, târându-mă până lângă 
bibliotecă. Mă sprijin cu spatele de lemnul neted. 

După câteva minute sunt capabil să mă ridic în picioare. 
Primul gest pe care îl fac este să controlez interiorul 
portvizitului. Mă liniștesc. Actele și banii sunt la locul lor. Ceasul 
arată ora două și un sfert noaptea. Starea mea de inconștienţă a 
durat aproape treizeci de minute. Culeg lanterna de jos. 

Prin dormitor pătrund în baie. Aprind lumina de deasupra 
oglinzii, ridic privirea și măsor curios figura bărbatului cu faţa 
desfigurată de durere. Aduce vag cu mine. Oftând, dau drumul 
la robinet și îmi bag capul sub jetul de apă. Asta îmi face bine, 
fiindcă după scurtă vreme pulsaţiile din ceafă se mai atenuează. 
Mai stau alte câteva minute sub șuvoiul răcoros, apoi închid 
robinetul și iau pe dibuite un prosop de pe suportul din 
apropierea lavoarului. De ce dracu’ nu m-a buzunărit?! mă 
întreb nedumerit. În timp ce arunc prosopul la loc. Stâng lumina 
și mă reîntorc în biroul lui Roger Caramzulea; apăs pe 
întrerupătorul plafonierei. 

Rotesc privirile prin încăpere. Ceva nu se potrivește cu 
imaginea fixată pe retină înainte să fiu lovit. Incerc să mă 
concentrez, dar, degeaba, memoria refuză să mă ajute. 


Ocolesc biroul, citesc sfertul de pagină dactilografiat, 
preambulul unui articol despre aviatorul Alexandru Papană, 
răscolesc cele câteva fotografii în care ziaristul surâde la brațul 
unei femei frumoase. Bănuiesc că este Manuela Șundi, însă 
nimic, nimic din ce se află acolo nu pare să prezinte vreun 
interes pentru ancheta mea. Cotrobăi prin sertare, dar realizez, 
abia acum, că eventualele probe ce-ar fi putut să mă ajute la 
elucidarea dispariţiei ziaristului și le-a însușit agresorul meu. 
Asta pentru că un hoţ m-ar fi lăsat fără un sfant în buzunar. 

Nu mai am ce căuta aici. Mă îndrept spre ușă, stâng 
plafoniera și la lumina lanternei străbat coridorul și bucătăria. În 
clipa când mă strecor prin deschizătura îngustă, liniștea străzii 
este spartă de zgomotul unui motor. Un automobil frânează 
scrâșnind din cauciucuri chiar în faţa casei Dianei Manolescu, 
așa că renunţ să mai închid ușa și mă reped spre zidul din 
spatele curții. Dintr-un salt mă apuc de coama lui și în câteva 
secunde sunt jos. În timp ce descui portiera, din curte aud 
zgomote de pași. Mă așez la volan, pornesc motorul, apoi apăs 
pe acceleraţie, îndepărtându-mă de locul periculos în compania 
notelor stridente ale unor fluiere. Pot să bag mâna în foc că 
vizitatorii ăștia zgomotoși au legitimaţii de polițiști. Episodul îmi 
stimulează memoria. În dreptul Pieței Domeniilor îmi dau seama 
ce lipsea din biroul ziaristului. Aparatul de fotografiat marca 
„Nettar”. 


Mai sunt câteva minute până să-și facă apariţia Diana 

Manolescu. In urmă cu jumătate de oră am sunat-o să-i spun că 
vreau să-i vorbesc. Mă ridic de la birou, iau cana în care apa 
băltește de câteva zile și ies pe culoar. Trec pe lângă cele 
câteva birouri aflate aici, două din ele neocupate, celelalte cu 
niște firme ciudate, ce te duc cu gândul la afaceri și mai ciudate. 
De când sunt instalat aici nu pot să spun că am văzut un du-te- 
vino, dar am zărit, nu de puţine ori, persoane rătăcind pe la 
acest etaj, cu aerul că nu vor să fie recunoscute. 
_ les pe ușa din capătul culoarului, pe palierul scării de serviciu. 
In dreapta se află toaleta. Intru și mă opresc în faţa lavoarului, 
din al cărui robinet apa curge într-un firicel subțire. Clătesc bine 
cana, apoi o umplu cu apă proaspătă. 

Mă întorc în cameră. Așez vasul pe tavă și mă uit la ceas. Mai 
sunt câteva minute până la ora zece. Mă apropii de fereastra 


deschisă, în momentul în care un taxi trage la bordură în fața 
intrării în clădire. Din el coboară Diana Manolescu. 

Câteva minute după aceea aud zgomotul ușii de la intrare. 
Prin geamul mat al ușii dinspre anticameră zăresc silueta 
graţioasă a doctoriței. Mă grăbesc s-o întâmpin. Spre deosebire 
de data trecută acum este îmbrăcată într-o rochie frez. Nu are 
pălăriuţă, în schimb la gât zăresc un șirag de jasp rubiniu în ton 
cu rochia. 

Îi fac semn să ia loc. Când se apropie de masă mă învăluie din 
nou unda parfumului ei, „Soir de Paris”, dacă am reținut bine. 

— Ce ai aflat, domnule Zătrescu? întreabă ea așezându-se pe 
scaun. 

Mă privește atent pe sub sprâncenele ușor arcuite. Stă 
dreaptă, cu picioarele lipite strâns unul de celălalt. 

Intru direct în subiect, fără să amintesc cum am obţinut 
informaţiile: 

— O cheamă Manuela Șundi, dansatoare la compania 
„Alhambra”. Este o damă (se strâmbă imperceptibil la auzul 
acestei expresii), o damă căreia îi place să trăiască bine. 

— Cui nu-i place să trăiască bine?! surâde ea. 

— Mă rog, nu vă contrazic, doamnă. Toţi vrem mai mult și mai 
bine, dar majoritatea în limitele unor sacrificii rezonabile ale 
conștiinței lor. Unii n-au ce sacrifica, așa că le este mai ușor. 
Dansatoarea face parte din categoria asta. Ei îi place să trăiască 
peste posibilitățile meseriei, păsându-i prea puţin dacă a trebuit, 
trebuie și va trebui să se vândă. A avut mereu „prieteni” care au 
ajutat-o să-și satisfacă acest capriciu. Oameni cu bani. Un 
diplomat i-a cumpărat garsoniera în blocul „Wilson”, alţii au 
cotizat probabil să o mobileze, să se îmbrace bine și să nu 
lipsească nicio seară din restaurantele de lux. Unul din ei este 
fratele dumneavoastră. Nu vă faceţi probleme, doamnă, 
probabil nu ultimul, îi vor urma alţii. Partea neplăcută este alta. 

— Care? întreabă Diana Manolescu. 

În vocea ei disting o vagă neliniște. 

— Dansatoarei îi place să afle, spun alegându-mi cuvintele, 
mici secrete ale prietenilor ei, dar nu respectă taina confesiei și 
le valorifică fără scrupule. 

Doctorița închide pentru o clipă ochii. Când îi redeschide mă 
întreabă calmă: 

— Şantaj? 


— Ăsta-i cuvântul potrivit. 

— Cu ce îl are la mână pe Roger? 

— O clipă! N-am spus că îl șantajează. Cu toate astea lucrurile 
sunt nițeluș mai complicate decât un șantaj banal. 

— Mai complicate?! 

— Așa se pare. Nu știu cu precizie ce s-a întâmplat, dar am 
unele bănuieli. Cred că nu sunt prea departe de adevăr. 

— Care sunt supoziţiile dumitale? 

— Cred că totul a început în urmă cu o jumătate de an, când 
fratele dumneavoastră a provocat, cu un articol mai picant, un 
scandal în prefectura de poliție. S-a terminat cu morți și răniţi, 
adică, mă corectez văzându-i privirea intrigată, cu concedieri și 
retrogradări. 

— Da, îmi amintesc. 

— Ei, bine, am impresia că lovitura de care pomenea că îl va 
redresa bugetar seamănă cu cea din ianuarie ca două picături 
de apă. Dar, de data asta, se pare că indivizii au prins un fir. Au 
fost cu un pas înaintea lui. Ca atare, au luat contramăsuri. 

— Contramăsuri? se arată intrigată clienta mea. 

— Bănuiesc, în fine, sunt aproape sigur, că dansatoarea i-a 
fost plasată intenţionat. Pentru supraveghere. O măsură 
prețioasă, deoarece atunci când a aflat unele lucruri interesante 
pentru cei ce-l tatonau, amanta fratelui dumneavoastră s-a 
grăbit să-i informeze pe polițiști. 

— Ai idee cu ce ar fi putut să-l vândă? 

— Nu sunt sigur, poate ei i-a spus mai mult decât v-a spus 
dumneavoastră, poate l-a surprins discutând la telefon, poate a 
găsit vreo notiță de-a lui. Sunt atâţia de poate! 

Tac. Diana Manolescu tace și ea. Își privește unghiile lungi, 
lăcuite cu alb sidefiu. 

— A amintit vreodată, din întâmplare, de niște fotografii? o 
întrerup din meditaţie. 

— Ce fel de fotografii? 

— N-aș putea să spun. Mă gândesc la unele compromiţătoare 
pentru polițiști. 

— Nu, dar, dacă stau și mă gândesc bine, și-a Cumpărat un 
aparat de fotografiat acum două săptămâni. O să-l întreb, 
fiindcă îmi dau seama că lucrurile au luat o turnură periculoasă. 

— Nu va fi simplu să-l întrebaţi, fiindcă a dispărut. 

— Poftim?!! 


— Din păcate ăsta-i adevărul. A dispărut de o zi și jumătate. 
În noaptea trecută. S-a ascuns sau... dumnezeu știe! 

Mă ascultă încremenită. 

— Ultimul semn de viaţă l-a dat ieri dimineaţa, când a 
telefonat patronului. Voia câteva zile de concediu. Pare plauzibil, 
dar mi-e teamă de o înscenare. Am informaţii că era urmărit și, 
mai mult decât atât, Manuela Șundi, dansatoarea, și-a făcut ieri 
după-amiază bagajele și s-a făcut nevăzută. 

— Crezi că a fost răpit? șoptește. 

Nu-i răspund imediat. Diana Manolescu își frământă nervos 
degetele. În timp ce o privesc îmi amintesc un amănunt: cu 
prilejul primei noastre întâlniri, îmi spusese că doctorul 
Manolescu i-a lăsat ei automobilul. 

— Ce marcă și culoare are mașina, să-i spunem, moștenită de 
la fostul soț? 

Mă privește contrariată. 

— „Renault” roșu, dar nu-l folosesc deloc, nu știu să șofez. 
Roger în schimb se mai urcă din când în când la volan. Nu prea 
des, fiindcă e convins că nu are aptitudini. 

— O ţineţi parcată în faţa casei? întreb. (Sunt sigur că în 
noaptea precedentă nu am zărit-o.). 

— Nu, am un loc închiriat la garajul „Leonida”... Credeţi că a 
plecat cu mașina? O undă de speranţă răzbate în vocea ei. 

Nu-i răspund. lau cartea de telefon și o răsfoiesc până găsesc 
numărul garajului. Îl subliniez cu un creion, apoi o împing 
împreună cu telefonul spre ea. 

— Verificaţi dacă automobilul este acolo. 

— Cum? 

— Spuneți orice. De exemplu că vreţi să plecaţi într-o 
călătorie și doriţi să vă verifice presiunea în pneuri sau nivelul 
uleiului. Orice. 

Diana Manolescu ia receptorul și formează numărul subliniat. 
După o scurtă discuţie află că „Renault”-ul nu se află în garaj. L- 
a luat un prieten al ziaristului. 

— Cum arăta? șoptesc. 

Doctoriţa acoperă cu palma microfonul. 

— Poftim?! 

— Cum arăta individul? 

— Blond, așa își amintește paznicul, spune ea, după ce pune 
receptorul în furcă. l-a arătat o carte de vizită cu câteva cuvinte 


din partea lui Roger. Asta înseamnă că a plecat din oraș! 

Nu o contrazic. Cred că are dreptate, ziaristul a plecat cu 
mașina lui undeva în afara orașului. Diana Manolescu se ridică. 
O imit. 

— Continui cercetările? 

O umbră de tristeţe i-a apărut pe chip. 

— Fireşte, domnule Zătrescu. În condiţiile acestea poliţia nu- 
mi poate fi de niciun ajutor. A 

O conduc până în dreptul liftului. In timp ce așteptăm să urce 
cabina, îi întind cartea mea de vizită. 

— Pentru orice eventualitate... Dacă aflaţi ceva, orice 
amănunt mă interesează, telefonaţi-mi. Poate o să încerce să ia 
legătura cu dumneavoastră. Aveţi numărul meu de la birou. Vă 
pot da, dacă vreţi, și numărul de acasă, adaug. 

După o scurtă ezitare, Diana Manolescu încuviințează. Notez 
în grabă adresa și numărul de telefon de la locuința mea. Fi 
întind mica bucată de carton în momentul în care liftul oprește 
în dreptul etajului cinci. 
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Observ de departe „BMW”-ul alb, parcat lângă debarcaderul 
„Belona”, la umbra unei sălcii. Sprijinită de trunchi, Betty 
Gregorian urmărește cu privirea o ambarcaţiune cu vele ce 
navighează leneș în apropierea țărmului. 

Auzind motorul automobilului, întoarce capul. Îmi zâmbește și 
înaintează câţiva pași în întâmpinarea mea. Este îmbrăcată într- 
o rochie galben pai. Arată ca o păpădie, o păpădie pe care ar 
merita să o ţii la capul patului, într-o vază de cristal. 

Opresc automobilul și cobor. Betty este machiată discret. Pe 
mâna stângă, pe care mi-o întinde grațios, observ un inel de 
aur, subţire, cu un safir mic de formă rotundă. 

— Bună dimineaţa. Mă tem că te-am făcut să aștepți, își 
consultă micul ceas cu brățară. 

— Exagerezi. Ești punctual ca un ceas elveţian, mă asigură 
zâmbindu-mi cu drăgălășenie. 

Dinspre iolă vântul aduce până la noi cuvintele răzlețe ale 
unui bărbat care dă lecţii de navigaţie unui adolescent cu o 
figură de bleg. O pală de vânt mai puternică îl surprinde pe 
tânăr nepregătit, iola se înclină și în cele din urmă se răstoarnă. 


Capetele celor doi se arată aproape imediat la suprafaţă. 

Betty râde înveselită, apoi își aranjează cu un gest cochet 
părul răvășit de vânt. 

— Ce program propui în continuare? spune ea, cuprinzându- 
mă cu ambele mâini de braţul drept. 

Spre deosebire de seara precedentă apropierea ei mi se pare 
surprinzător de tulburătoare. 

— Ce propun? repet, privind-o admirativ. Să continuăm de 
unde ne-a întrerupt arogantul tău amic. 

— Nu-l placi, constată ea amuzată. Nici el pe tine. 

— Ce spirit de observaţie! exclam. 

De la debarcader, în ajutorul celor doi naufragiaţi se 
desprinde o barcă. In ea doi tipi îmbrăcaţi cu tricourile Yachting 
Club-ului trag cu dexteritate la vâsle, în timp ce-l ghidează pe 
bărbatul care încearcă, împingând de catarg, să redreseze iola. 

— Aseară, Nicky m-a întrebat ce-am discutat cu tine, 
întrerupe ea tăcerea. 

— ȘI?! 

Betty zâmbește și, strângându-mă cu degetele subțiri, se lasă 
greu pe braţul meu. 

— L-am repezit, așa că s-a enervat, dar înainte să plece m-a 
avertizat să fiu atentă cu cine stau de vorbă. Evident se referea 
la tine. 

— La mine?! fac pe miratul, împungându-mă cu degetul în 
piept. 

— Cu siguranţă. De fapt cu ce te ocupi, domnule Zătrescu? 
mă întreabă ea cu un aer serios, după care slăbește strânsoarea 
brațului și se îndepărtează ușor. 

— Arheolog. Un insignifiant arheolog, spun zâmbind. 
Scormonesc prin gunoaie după blidele sparte cândva de alţii. 

Betty deschide poşeta şi scoate o pereche de ochelari de 
soare. După ce și-i potrivește, mă ia din nou de braț. 

E bănoasă?! 

Pentru o fată de senator, cunoscuții nu pot să aibă decât 
meserii bănoase, nu-i așa? 

— Îmi inventariezi portmoneul? o întreb zâmbind. Tânăra râde 
și, fără să-mi răspundă, mă trage după ea. Pornim cu pas agale 
fără să mai scoatem un cuvânt. 

Peste zece minute ne aflăm într-un separeu, pe terasă 
umbroasă a unui mic restaurant înecat de verdeață. Mesele sunt 


discret mascate de gardul viu format din arbuștii de trandafiri 
sălbatici, agățaţi pe spaliere de lemn. 

Din locul în care mă aflu, zăresc, la intrarea unui separeu 
vecin, un doberman cafeniu culcat la umbră, un exemplar 
superb. 

Patronul, însoţit de un picolo scund, cu figură de vulpe, ne 
aduce paharele cu băutură, îndepărtându-se cu temenele. Este 
numai zâmbet. Când rămânem singuri, Betty își dă jos ochelarii 
și îi așază pe masă. 

— Aseară l-ai întâlnit, până la urmă, pe prietenul tău? 
întreabă fără curiozitate. 

— Nu, chiar mă mir, de obicei Caramzulea este parolist - 
strecor numele lui Roger ca o informaţie lipsită de importanţă. 

Tânăra flutură din mână disprețuitor. 

— Ah, ziaristul ăla antipatic. Un înfumurat, umblă mereu 
însoțit de o roșcată destul de frumușică dacă n-ar avea scris pe 
frunte că își face veacul prin Dudești. Pe unde-i crucea aia 
faimoasă. 

— Ce înseamnă pentru tine o persoană antipatică? Un bărbat 
care nu-ţi face curte sau o femeie care, la o petrecere, îţi dă 
sentimentul că nu ai ce căuta acolo?! 

Betty își ridică ochii căprui spre mine, încruntându-se. 

— Aveam dreptate aseară. Eşti rău! Eşti rău ca un... Face o 
pauză ca să găsească cuvântul potrivit. 

— Ca un doberman, îi vin în ajutor, aruncând o privire fugară 
spre câinele care dormitează respirând sacadat. 

Se destinde și izbucnește în râs. li place comparatia, o 
găsește chiar nostimă. Ridică paharul cu florio și multe cuburi de 
gheaţă și-l duce la buze. 

— iți dau, totuși, un pic de dreptate, adaug după o clipă de 
tăcere. 

— De ce? se arată ea curioasă. 

— Fiindcă, deși te cunoaște, Roger n-a scos o vorba despre 
tine, spun zâmbind. Cred că îţi împărtășește sentimentele. 

Tânăra se strâmbă. Își privește imaginea reflectată în lentilele 
ochelarilor de soare, apoi, nemulțumită, îi așază în așa fel încât 
să se vadă mai bine. 

— Crezi că ai umor? Părerea mea este că nu-l interesează 
decât senatorul Nicoară Gregorian, pentru că vrea să parvină. 
Tata îl cultivă pe ziaristul Roger Caramzulea fiindcă are nevoie 


de el. Afacerile lui, cunoscuții lui. 

Ridic din sprâncene mirat. 

— Nu și ai tăi?! 

— Cu mine are relaţii foarte, foarte protocolare, spune ea, 
aranjându-și, cu ochii aţintiţi spre lentilele ochelarilor, o șuviţă 
de păr rebelă. Nu mă interesează afacerile lui papa. Politica nu- 
mi spune nimic. E adevărat că, din când în când, particip și eu la 
seratele lui politice. Dar o fac de când a murit mama. Cu o astfel 
de ocazie l-am cunoscut, dar numai atât, domnule Zătrescu, 
zâmbește ea, ridicându-și din nou privirile spre mine. Poate, 
săracul, ar fi încercat ceva, dar cred că roșcata i-ar fi scos ochii 
dacă îl simţea. 

— Exagerezi. În orice caz e păcat că nu-l cunoști mai bine. E 
un tip pe cinste. 

— Te cred, fiindcă îmi ești simpatic. Dar te mai cred și pentru 
că tata se pricepe la oameni. 

— Serios?! 

— Nu-ţi vine să crezi, dar așa este, râde ea. Se învârt în jurul 
lui tot felul de oameni, o adevărată colecție. 

— Colecţie? Așa, ca una cu gândaci de bucătărie? întreb 
privind-o ironic. 

Fata își scutură capul, ameninţându-mă cu degetul. 

— lar ai luat-o razna, domnule! 

— Bine, retractez. O colecţie, să-i zicem, de prieteni. Betty 
zâmbește. 

— Mai merge. Tata, ca orice om politic, dorește să aibă o 
echipă, o adevărată echipă. 

— Aha! Înţeleg că în anturajul domnului senator, Roger 
reprezintă sindicatul ziariștilor. 

Elisabeta Gregorian ridică din umeri. 

— Dacă vrei. Nicky îmi spunea că este unul din cei mai buni 
gazetari. Un adevărat câștig pentru tata. 

— Nu te contrazic. 

— În fine, îmi dai dreptate. 

Cu un gest scurt, elimin de pe faţa de masă câteva frunzuliţe 
aduse de vânt. 

— El, vreau să spun Vlăduţiu. Nicolae Vlăduţiu. Ambasadorul 
cui este? Al cârciumarilor sau al polițiștilor? În fond nu are 
importanţă, spun după o clipă de tăcere, fiindcă, indiferent din 
ce grup face parte, mi se pare că, într-adevăr, colecția este 


bogată. 

— Te înșeli! râde ea, dezvelind o dantură perfectă. Cu el 
lucrurile nu stau chiar așa. Tata îl cunoaște de multa vreme și îl 
consideră aproape un membru al familiei. 

— Nu mai spune?! Ești logodită cu el? 

— De unde ai scos-o și pe asta? 

— Mi-a făcut impresia. E, cum să-ţi spun, foarte posesiv vizavi 
de tine. 

— Mă rog, ăsta-i genul lui. Posibil să spere ceva în sensul 
ăsta, dar nu mă simt cu nimic vinovată, fiindcă l-am tratat 
mereu ca pe un camarad. 

Încep să înțeleg furia fostului poliţist. Nimic nu poate enerva 
mai mult un bărbat decât o femeie frumoasă care îl tratează ca 
pe un camarad. 

— În orice caz, te place, insist eu. 

— Și ce dacă?! Esenţial este că nu-l plac eu. Chiar dacă tata 
ţine la el, nu același lucru se întâmplă cu mine. 

— Înţeleg că domnul senator ţine și la Roger. 

— Îl admiră, ceea ce după părerea mea este altceva! 
Zâmbesc sceptic. 

— Îl admiră, așa, pe gratis? Pomeneai ceva despre o afacere. 
Nu ţin. Minte, spun prefăcându-mă că-mi răscolesc memoria, să 
fi citit vreun articol semnat de Roger despre domnul Gregorian. 

— Nici n-a scris, dar cred că pregătește ceva. 

Vorbesc indiferent, încercând să-mi maschez curiozitatea: 

— Afirmi că pregătește ceva? N-a scos un cuvânt despre asta! 

— Cu siguranţă. Săptămâna trecută, când se afla la vila 
noastră de la Snagov unde ne retragem de obicei vara, avea cu 
el un aparat de fotografiat. Tocmai veneam din oraș, când l-am 
zărit urcându-se în mașina lui. M-a văzut și am avut impresia că 
avea un aer destul de încurcat; a coborât și mi-a cerut să nu-i 
spun nimic latei, fiindcă dorește să-i facă o surpriză. Încercase 
să-i facă câteva fotografii, dar el era ocupat, se întreținea cu 
niște oameni politici care tocmai sosiseră. 

La naiba! Asta era. Fotografiile făcute la Snagov. 

— Câtă viclenie! zâmbesc, ca de o glumă bună. Elisabeta 
râde. 

— Evident, o să-i facă plăcere, dar nu cred că după asta o să 
câștige o poziţie mai bună în ierarhia prietenilor tatei. De 
părerea asta era și Nicky. 


— l-ai spus și lui? 

— Cunoști tu vreo femeie care să poată ţine un Secret? se 
alintă. În orice caz, Nicky nu s-a arătat prea încântat. 
Dimpotrivă. M-a pisat cu întrebări. 

Mă privește curioasă. 

— Totuși, nu înţeleg de ce ne-am întâlnit. Să discutăm doar 
despre amicul tău? 

Îi dau dreptate. Restul timpului îl petrecem în mod agreabil. 
Betty este o parteneră de conversaţie foarte simpatică. 

După o vreme discuţia noastră este tulburată de retragerea 
perechii din separeul în dreptul căruia se află câinele. Îi zăresc 
printre ochiurile din perdeaua de trandafiri sălbatici cum se 
ridică de la masă. Dobermanul zvâcnește înviorat, se scoală și 
se întinde căscând. Scurt timp după aceea de după gardul viu 
apare un al doilea exemplar. 

Stăpânii animalelor, un bărbat și o femeie în floarea vârstei, 
tipul nordic, de un blond aproape alb, viguroși, cu alură sportivă, 
formează o pereche potrivită. Genul de pereche după care 
întorci capul pe stradă, în restaurant, oriunde. 

Patronul îi conduce câţiva pași, apoi dispare grăbit spre 
bucătăria restaurantului. 

Bărbatul și femeia vorbesc cu glas scăzut, cu acea indiferență 
tipică pentru o cunoștință proaspătă sau o căsnicie îndelungată. 
După câţiva pași ea se oprește și pune lesele celor doi câini. 
Întorc privirea, încercând să mă concentrez asupra întâmplărilor 
unei vacanțe petrecute de domnișoara Gregorian în urmă cu doi 
ani la Monte Carlo. Când perechea ajunge în dreptul nostru, 
stăpâna dobermanilor exclamă: 

— Betty! Ce surpriză! Nu credeam că o să te întâlnesc aici. 

Blonda vorbește cât se poate de corect românește, dar are un 
ușor accent, indiscutabil teutonic. 

— Ce mai faci? Nu te-am mai văzut de mult, continuă femeia. 
Îmbrăcată într-un taior bej cu o croială elegantă, o privește cu 
simpatie pe Elisabeta Gregorian, care pare surprinsă și 
încântată de această întâlnire neașteptată. Cei doi dobermani, 
la o comandă scurtă în germană, se așază adulmecând în 
direcția noastră. Se fac prezentările: 

— Dagmar von Hackenau, se recomandă stăpâna câinilor cu o 
strângere de mână viguroasă, în timp ce mă examinează cu o 
privire rece. 


Însoţitorul ei se numește Hans Ebner. Arată ca un star de 
cinema? Pe faţă i-a încremenit un zâmbet de circumstanță. 
Privește când la mine, când spre fata senatorului cu o căutătură 
atentă. 

— A sosit în dimineaţa asta de la Berlin să prospecteze piaţa 
românească, se simte datoare să explice frumuseţea de pe 
coastele Mării Baltice. Venim direct de la aeroport. 

Dagmar von Hackenau se întoarce spre el și îi spune în 
germană că domnișoara este fiica unui om politic influent, ce 
simpatizează cu Germania. O să i-l prezinte diseară. Este 
convinsă că-i va putea fi de un real folos. Introducându-l în 
cercurile de afaceri de aici. Bărbatul zâmbește în continuare, 
dând din cap încântat, Nu-mi dau seama ce-l face să fie atât de 
încântat. Că Elisabeta este fată de senator sau că tatăl ei se dă 
în vânt după discursurile cancelarului Adolf? 

După câteva minute, timp în care cele două femei au 
schimbat câteva banalităţi - pe care eu și domnul Ebner le-am 
ascultat tăcuţi -, Dagmar von Hackenau se uită la ceas și 
îndepărtează braţele în lături dezamăgită. 

— Ne pare rău, zâmbește ea în colțul buzelor, dar ne grăbim. 
Trebuie să ajungem în oraș. Peste o jumătate de oră suntem 
așteptați la legaţie. 

Înţeleg că este vorba de legația germană, aflată vizavi de 
Academia Română, pe Calea Victoriei. 

— Atunci pe diseară, Dagmar, spune Betty veselă. Sper că nu 
ai uitat că tata te așteaptă. 

— Se poate?! o linişteşte nemţoaica. Se întoarce spre mine 
surâzătoare. 

— La revedere, domnule Grigore Zătrescu. 

Hans Ebner își ia rămas bun de la noi păstrând pe figură 
același zâmbet încremenit, în vreme ce femeia poruncește 
dobermanilor să o urmeze. Abia după ce perechea se 
îndepărtează câţiva pași, mă așez și îmi aprind o ţigară. 

— Ce învârte cobra asta regală? murmur privind perechea ce 
tocmai dispare pe poarta grădinii. 

— Nu-ţi place? 

— Vrei să mint ca să-ţi fac plăcere? 

— De fapt, nici mie nu-mi place, dar am fost sfătuită să mă 
port amabil cu ea. Se ocupă cu probleme culturale, așa mi s-a 
spus. Te interesează? 


Zâmbesc. 

— Nu. Înainte să punem punct acestui subiect, trebuie să 
admit că ţi-ai însușit arta prefăcătoriei cu nota maximă. 

Elisabeta Gregorian râde amuzată, apoi reia povestirea de 
unde a întrerupt-o, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Peste trei sferturi de oră părăsim restaurantul, îndreptându- 
ne spre automobilele parcate pe malul lacului, sub salcie. 

Când ne mai vedem? întreabă ea în timp ce urcă în mașină. 

— Cine știe?! spun în vreme ce închid portiera „BMW”-ului. 
Peste câteva zile trebuie să plec în Dobrogea. Am o mie și una 
de pregătiri de făcut. Dar nu se poate să nu ne mai întâlnim 
până atunci, undeva, prin București. Câteodată, orașul e atât de 
mic! 

După ce bagă cheia în contact, Elisabeta rămâne o clipă pe 
gânduri, privind prin parbriz drumul dinaintea sa. Ridică ochii 
spre mine. 

— Vag, foarte vag, domnule Zătrescu, și cum nu-mi place să 
las la întâmplare lucrurile care mă privesc. 

— În seara asta o să faci ceea ce vreau eu, continui fraza 
începută de ea. 

— Exact! Vezi ce ușor ai ghicit? În seara asta avem o 
petrecere. Nu admit să mă refuzi. 

Vorbește ca o persoană obișnuită să obțină ceea ce vrea. Mă 
uit atent la ea și-mi zic că va obţine ceea ce își dorește și în 
cazul meu. Întâmplarea face ca eu însumi să doresc a da o raită 
prin proprietatea domnului Nicoară Gregorian de la Snagov. 

— Așa, cu toate foloasele? o întreb, observând cum i se 
înroșesc pomeţii obrajilor. 

Încearcă să râdă. 

— N-ai devenit cam prea devreme îndrăzneț?! Prefer să fac eu 
primul pas. Te sechestrez doar pentru o petrecere. Tata a 
organizat un dineu. După ce bătrânii se retrag, continuăm cu un 
party nebun. 

Mă aplec și, ţinând-o de mână, fac contactul. Motorul „BMW ”- 
ului pornește la sfert, toba de eșapament începe să bubuie 
înfundat. 

— Vrei să-i strici seara domnului director Nicky? spun. 

Betty pare amuzată de idee. Își pune ochelarii de soare și se 
apropie de mine, atingându-mi faţa cu părul. 

— De ce nu?!... 


Accept invitaţia, spunându-mi că mi-ar face într-adevăr 
plăcere să-l enervez pe Nicolae Vlăduțiu. 


Pe Dan Comăneanu îl găsesc în tipografia ziarului „Cronica 
Bucureștilor”. Stă la câţiva pași de rotativa care se învârte 
ametitor, într-un zgomot infernal. Urmărește cu atenţie teancul 
de ziare azvârlit de mașină pe grătarul de la capătul ei. Din când 
în când se apleacă și ia câte o pagină; o examinează rapid, apoi 
o așază la loc. Este gata ediția de seară. 

Mă apropii și îl bat pe umăr. Se întoarce imediat. Dând cu 
ochii de mine îmi face semn să aștept. Îi explic prin gesturi că 
prefer s-o fac afară, în Sala mică ce dă spre palierul scării. 
Încuviinţează, apoi se apropie de un muncitor în vârstă, 
îmbrăcat într-un halat gri, murdar pe la poale, și începe să 
gesticuleze grăbit. 

les din sala rotativei și mă opresc lângă o fereastră, nu 
departe de ușă. Peste câteva minute apare și ziaristul ţinând 
între degete o coală proaspăt tipărită. 

— Care-i baiul? întreabă el în vreme ce o împăturește. 

Mă sprijin cu spatele de zidul vopsit în ulei verde, scorojit din 
loc în loc. 

— Am venit la raport. Doar m-ai angajat, nu? 

— Ce-ai aflat?! 

Nu se uită la mine. A pus coala pe pervazul ferestrei și începe 
să-și curețe degetele înnegrite de cerneala tipografică 
proaspătă. 

— Nu prea multe, dar destule ca să pot încropi o poveste, 
chiar două. 

— S-o aud pe prima. 

— Începutul îl știi. Mi l-ai spus chiar tu. lată ce am cules în 
plus: grupul pe care l-ai văzut acum două seri ieșind din blocul 
„Wilson” era format din ziarist, Manuela Șundi și o prietenă de-a 
ei. Oricât ţi s-ar părea de ciudat, dansatoarea locuiește acolo, la 
etajul șapte. Are o garsonieră. 

— Oho! exclamă Dan Comăneanu. 

— Seara și-au petrecut-o, se pare, în cea mai mare parte, la 
„Vraja Nopţii”. Acolo se găsește un telefon instalat în local. Dacă 
ai chef să chemi pe cineva din bar, îi oferi și un concert pe 
gratis. 

— Deci, de-acolo mi-a telefonat, murmură el. 


— Da. Pe la două și jumătate, trei fără un sfert au plecat. S-au 
întors în oraș cu un taxi. Cealaltă, blonda, a dormit în noaptea 
aceea la Manuela Șundi. Caramzulea a plecat cu taxiul și dus a 
fost. Chiar dacă n-a fost urmărit, băieţii îi știau fiecare mișcare. 
Roșcata este o vorbăreaţă. 

— Ce vrei să spui?! se încruntă el. 

— Ca să fiu mai clar, se pare că dansatoarea îmbină plăcutul 
cu utilul. Adică îi supraveghea fiecare pas pentru o mică 
îndemnizaţie. 

— De ce?! întreabă el contrariat. 

— Să zicem că are o datorie de recunoștință, mai mult sau 
mai puţin consimţită. Am uitat să-ți spun că dansatoarei îi place 
un sport bănos. Șantajul. Din nefericire, un oarecare articol din 
codul penal îl trece în categoria delictelor. Că urmare, nu a fost 
decât o chestiune de timp până a intrat în conflict cu legea. 
Poliţiştii, bărbaţi galanţi, au închis ochii cu condiţia ca ea să-i 
deschidă mări asupra ziaristului. 

— Sună ca la carte. 

— Nu?! Așa că Manuela Șundi a aflat mai multe lucruri, decât 
tine și, pentru bani, l-a vândut urgent. Avizaţi din vreme, tipii și- 
au luat măsuri de siguranţă. 

— Cu alte cuvinte, l-au răpit, completează el. 

— la-o mai încet. Eu spun doar o poveste. Fără probe, nu este 
decât o poveste. Deci, să zicem, l-au răpit. Au căutat o acoperire 
plauzibilă. L-au forţat să-și ceară, telefonic, un concediu de la 
patron și să scrie câteva cuvinte adresate paznicului de la 
garajul „Leonida”, unde își ţine mașina. Totodată, au scos-o din 
scenă pe dansatoare și au expediat-o din București pentru o 
vreme. Au acționat rapid, încât acum, pentru cine întreabă, 
ziaristul și-a luat amanta și a șters-o cu automobilul din oraș, 
undeva, în vacanţă. Pare verosimil, ce zici? 

Ziaristul fluieră prelung. 

— Puteam să înghit momeala, continui să raţionez, dar au 
făcut o greșeală. Una mică de tot: în povestea asta se învârte un 
personaj care a început să mă obsedeze. Este blondul. Blondul 
ce făcea de planton pe trotuar atunci când i-ai văzut. El a luat 
din garaj mașina lui Caramzulea, în fine, tot el a trecut pe la 
locuinţa dansatoarei și a ajutat-o să-și facă bagajele. Asta ar fi 
prima poveste. O singură nedumerire am, pentru ce toate 
astea? 


Dan Comăneanu rămâne pe gânduri. Într-un târziu mormăie: 

— Şi a doua poveste? 

— İn ea apar câteva personaje și locuri noi, sună puţin altfel, 
dar în unele părţi seamănă al dracului de mult cu cealaltă. 

Ziaristul se apropie de mine și, imitându-mă, se sprijină de 
zid. Nu scoate un cuvânt. Priveşte becul murdar de deasupra 
ușii, ce aruncă o lumină anemică, așteptând să continui. Ceea 
ce și fac. 

— De câteva luni bune, cu puţin timp înainte să o cunoască 
pe dansatoare, Roger Caramzulea a început să se învârtă în 
anturajul unui om politic. Un senator. 

— Un senator? 

— Da, unul, Nicoară Gregorian. 

Ziaristul se încruntă. 

— Gregorian?! Numele lui mi se pare cunoscut. 

— Da? Ce știi despre el?! 

Dan Comăneanu ridică din umeri. 

— Deocamdată nu-mi amintesc nimic. 

— Bine, să lăsăm asta, deși m-ar interesa să cunosc câte ceva 
despre acest om. 

— O să caut. Mai departe? 

— Senatorul este proprietarul localului „Vraja Nopţii”. 
Director, Nicolae Vlăduţiu, un expoliţist. Întâmplarea face ca 
acesta din urmă să fi fost, înainte de ziarist, cel care a întreținut- 
o pe dansatoare. O are la mână cu ceva, lucrează mână în mână 
cu el de mai multă vreme, nu știu, cert este că au făcut echipă. 

— Nu pricep. Până la urmă cu cine se ţine de ticăloșii? Cu 
poliţiştii sau cu cârciumarul? 

— Asta se pare că este un prim element de legătură între cele 
două povești. Nu-i exclus ca Nicolae Vlăduţiu să fi păstrat relaţii 
strânse cu câţiva de la prefectură. Poate i-au cerut să le facă 
serviciul ăsta, să o plaseze pe dansatoare ziaristului. Spun 
poate, deoarece e posibil s-o fi făcut doar în folosul său, iar ăia 
să nu aibă habar de asta. 

— Cum așa? 

— Dispun de informaţii că de vreo jumătate de an Roger 
Caramzulea se ducea frecvent la „Vraja Nopţii”. Aproape seară 
de seară. 

— ȘI?! 

— Este cert că începuse să se învârtă în anturajul lui Nicolae 


Gregorian. Ba mai mult, era primit și în casa domnului senator. 
Contează să ai alături de tine un om de presă influent cum este 
amicul tău. Nu? 

Dan Comăneanu nu-mi răspunde imediat, este prea 
preocupat să rumege informaţia. 

— Afirmi că îl urmărea pe senator? întreabă el într-un târziu. 

Nu-i răspund direct la întrebare. 

— Ce a văzut? Ce a aflat? Nu știu! Ceea ce cunosc însă este 
că a făcut în secret câteva fotografii la reședința de vară de la 
Snagov a fostului senator. Acesta-i al doilea element de 
legătură. Și unii și alţii au ceva de ascuns, iar Roger Caramzulea 
a aflat. Dar au aflat și ei că ziaristul este la curent cu ceva ce n- 
ar fi trebuit să fie. 

— Cum? 

— Când omul își freca palmele mulţumit că s-a ales cu niște 
poze pe cinste și se pregătea s-o șteargă, a avut neșansa să fie 
văzut. A îndrugat o poveste credibilă, că voia să facă o surpriză 
senatorului, iar persoana respectivă a comunicat-o lui Nicolae 
Vlăduţiu ca pe un fapt divers. 

— Cine a fost? 

— N-are importanţă. Astă-noapte am făcut o percheziţie în 
locuinţa ziaristului. Am intrat în birou, aparatul de fotografiat era 
pe masă, dar nu am apucat să pun mâna pe el. 

Dan Comăneanu mă privește cu atenţie. Parcă acum m-ar 
vedea pentru prima oară. Deschide gura să-mi spună, probabil, 
părerea lui despre mine, dar în cele din urmă renunţă. 

— N-am mai apucat să pun mâna pe el, fiindcă am fost făcut 
knockout. Cel care m-a pus la podea a luat aparatul și a 
dispărut. Nici eu n-am mai stat mult prin zonă, căci au apărut 
polițiștii. 

— Crezi că agresorul tău i-a anunţat? 

— Mai mult ca sigur. Era un prilej nesperat ca să mă înlăture. 
Fiindcă, nu știu de ce, simt că am început să fiu talonat. Cuiva 
nu-i convine că mă amestec. De altfel, nu mă miră. Era de 
așteptat să se întâmple așa. 

— Mi-ai spus două povești, dar tu ce părere ai? 

— Deocamdată niciuna. Mă întreb doar dacă din cele două nu 
s-ar putea încropi una singură. Dar pentru asta mai trebuie să- 
mi bag nasul pe ici, pe colo. In seara asta îmi propun să văd 
cum arată vila domnului senator. Cea de la Snagov. 


— Să nu dai de dracu'! 

— Nicio grijă. De data asta mă duc ca invitat. 

— Cum ai reușit? i 

— Asta n-are importanță. Îți povestesc altă dată. Îi întind 
mâna. Plec să mă dichisesc. Te țin la curent, dacă aflu ceva. 

Urc câteva trepte spre ieşire, când ziaristul mă strigă. Mă 
opresc și mă întorc spre el. 

— Ce mai vrei? 

— Mi-am amintit, spune el, ceva despre senator. E unul din 
apropriații lui Vaida-Voevod’, cu toate că de un an nu mai face 
politică național-țărănistă. Acționează pe cont propriu și 
programul lui are o vizibilă nuanță de dreapta. A cochetat și cu 
legionarii, dar de când au început să devină indezirabili a lăsat-o 
mai moale. Cam asta pentru început, dar o să mai caut. 

Când ies din clădirea în care este instalat ziarul, îmi spun că 
informaţia este prețioasă. Pentru că Nicolae Vlăduţiu - asta am 
aflat de la comisar - făcea, la rându-i, politică cu „cruciuliţe și 
făclii”. Parcă așa spunea. Este primul element de legătură 
palpabil între cei doi. 
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Sprijinit de aripa automobilului, parcat peste drum de 
„Djaburov”, îmi omor timpul parcurgând în fugă rubricile ziarului 


7 Alexandru Vaida-Voevod (n. 27 februarie 1872, Olpret, azi Bobâlna - 
d. 19 martie 1950, Sibiu), a fost un om politic, medic, publicist, unul 
dintre liderii marcanţi ai Partidului Naţional Român din Transilvania, 
apoi al Partidului Naţional Ţărănesc. Vaida-Voevod a debutat politic 
în anturajul arhiducelui Franz Ferdinand, ca susţinător al drepturilor 
românilor transilvăneni. După Unirea Transilvaniei cu România și 
fuziunea naţionalilor transilvăneni cu ţărăniștii din Vechiul Regat, s-a 
numărat printre liderii marcanţi ai noului Partid Naţional Ţărănesc. 
În activitatea politică, Alexandru Vaida-Voevod a ocupat timp de trei 
mandate funcţia de premier al României, remarcându-se de 
asemenea la conducerea Ministerului de Interne și a Ministerului de 
Externe. A sprijinit regimul autoritar al regelui Carol al II-lea, motiv 
pentru care i-a părăsit pe naţional-ţărăniști și a întemeiat propriul 
partid. După instaurarea monarhiei autoritare a fost numit consilier 
regal, iar șeful statului l-a folosit pentru a-și justifica regimul, mizând 
pe credibilitatea unor politicieni cu experienţă, care erau fideli 
monarhiei. 


„Universul”. O aştept pe Elisabeta Gregorian. Este prin 
împrejurimi, deoarece, lângă celălalt trotuar, în fața 
magazinului, este oprit „BMW”-ul atât de cunoscut. Intr-un 
târziu, fata apare însoţită de o femeie în vârstă, îmbrăcată 
foarte elegant. Par angajate într-o discuţie animată. La câţiva 
pași, ca o umbră, le urmează docil un tinerel palid, ţinând în 
braţe o cutie mare, frumos ambalată. Betty mă zărește de 
îndată și-mi face semn că nu mai întârzie mult. Peste câteva 
minute bătrâna doamnă reintră în clădire. Fiica senatorului mă 
atenționează să fiu gata. Împăturesc ziarul și mă instalez la 
volan. 

După ce comisionarul aranjează pachetul pe banchetă și își 
înhaţă  bacșișul, tânăra pornește motorul și demarează. 
Accelerez, mă înscriu în trafic și, profitând de un prilej favorabil, 
virez brusc la dreapta, urmând-o. 

Drumul până la Snagov se transformă într-o adevărată 
tortură. Elisabeta conduce nebunește, încât sunt nevoit să-mi 
chinui „Ford”-ul ca să păstreze o distanţă cât mai mică faţă de 
automobilul sport ce gonește pe șosea ca un bolid. 

Până să ajungem la capătul călătoriei noastre, afară s-a 
întunecat. După ce traversăm satul Snagov, părăsim șoseaua, 
înscriindu-ne pe un drum îngust, bine întreținut. 

După o curbă, drumul se pierde într-o poiană largă, ce 
coboară lin spre malul lacului. Ridic piciorul de pe acceleraţie, 
micșorând viteza. 

Drept în faţă, luminată fără zgârcenie, se zărește vila 
senatorului. Este construită de un arhitect tradiţionalist, în cel 
mai autentic stil brâncovenesc, prea autentic ca să nu fi fost 
ridicată abia de câţiva ani. 

Imediat după poarta masivă din fier forjat, deschisă larg, 
începe o alee ce străbate gazonul bine întreținut. Pe malul 
lacului observ o estradă, unde câţiva muzicanți își aranjează 
instrumentele fără grabă. Lumina lampioanelor colorate, ce 
înconjoară ringul și estrada se răsfrânge în apa a cărei apropiere 
răcoroasă este o binecuvântare după canicula de peste zi. 

În dreptul scărilor ce duc la intrarea în vilă sunt parcate 
câteva limuzine elegante. 

Şoferii, neclintiţi la volane, așteaptă ca stăpânii, aflaţi undeva 
în clădire, să-și înceapă petrecerea, ca ei să se poată strânge 
împreună și să tăifăsuiască în liniște. 


Ocolim clădirea pe o alee pietruită. Ajungem în spatele vilei. 
Opresc mașina după „BMW'-ul alb, cobor și mă apropii. 
Elisabeta Gregorian, întoarsă spre bancheta din spate, se 
chinuie să apuce cutia adusă de comisionar. 

— Ce zici? Minunată cursă, râde ea în timp ce îmi pune în 
braţe pachetul. 

O fi minunată pentru alţii, îi replic în gând. lau cutia sub braț, 
deschid portiera și o ajut să iasă. Elisabeta pornește grăbită spre 
ușa de stejar întredeschisă. 

Spre deosebire de etaj, parterul este luminat. Prin ferestrele 
deschise se aude rumoarea unei conversații. Din când în când o 
voce puternică răzbate printre celelalte. 

— Tata, mă avertizează în șoaptă însoţitoarea mea. Hai să ne 
grăbim, să nu vadă cumva că am sosit abia acum. 

__ Pătrundem într-un hol spaţios, îmbrăcat în lambriuri de stejar. 
Incăperea este pustie. Drept în faţă se află intrarea principală, a 
cărei ușă este larg deschisă. 

Elisabeta Gregorian urcă în grabă scările din marmură albă, 
silindu-mă să ţin pasul cu ea. 

— Mai repede, șoptește, văzând că rămân în urmă. O să 
întârzii cu siguranţă. Au început deja să sosească invitaţii și încă 
nu sunt îmbrăcată. 

La etaj se află un hol de dimensiuni mai mici. Patru uși sunt 
din lemn, vopsite în alb. A cincea, aflată în apropierea scărilor, 
încadrată de două ferestre mari ce lasă în timpul zilei să 
pătrundă lumina în hol, este de sticlă: Dă într-o „loggia*”, 
încărcată de plante exotice, printre care se odihnesc câteva 
piese de mobilier din răchită împletită. 

Betty intră în încăperea aflată în dreptul scărilor, lângă terasă. 
O urmez. lnăuntru este întuneric, dar, peste puţin timp, se aude 
un clic și lumina se aprinde. 

Incăperea, destul de spațioasă, mobilată foarte modern, este 
plasată în jumătatea ce dă în spatele vilei. In apropierea 
ferestrei se găsește un șevalet acoperit cu o bucată de pânză 
albă. Lângă el, stivuite cu fața la perete, zece, douăsprezece 
tablouri. In aer se simte mirosul de vopsea specific atelierelor de 
pictură. 


3 Galerie exterioară încorporată unei clădiri, acoperită și deschisă 
către exterior printr-un șir de arcade sprijinite pe coloane sau pe 
stâlpi. 


— Urmezi belle-arte? o întreb, dându-i pachetul. 

Încuviinţează în tăcere și începe să desfacă panglica de 
culoare bleu ce leagă cutia. Cu un gest neglijent aruncă 
ambalajul pe podea, apoi se îndreaptă spre bar, o mică piesă 
cubistă, așezat într-un colț al camerei. Mai înainte să-l deschidă, 
se apleacă și aprinde o lampă cu picior aflată în apropiere. 

— Te rog să mă ierţi câteva minute, spune. Între timp punecţi 
ceva de băut. 

— Tu vrei ceva? 

— Ce-ţi torni și ţie, îmi răspunde Elisabeta îndreptându-se 
spre ușa ce dă în cealaltă cameră a apartamentului. 

Înainte să dispară în camera vecină, apasă pe întrerupător și 
stinge becurile plafonierei. 

Acum în încăpere stăruie o lumină blândă, odihnitoare. Mă 
îndrept spre bar și după ce prepar două vermuturi, iau unul din 
pahare și mă apropii de fereastră. Afară adie o boare de vânt 
încărcată cu mirosurile vegetale ale pădurii ce înconjoară 
proprietatea. Cerul este spuzit de stele. Sprijinit de pervaz, 
încerc, fără să reușesc, să străpung eu privirea întunericul până 
spre liziera ce se conturează la câteva zeci de metri distanţă. 

Jos, în afara conului de lumină de la becul de deasupra - 
intrării, zăresc piscina. 

Pe marginea ei zac părăsite două șezlonguri. 

La parter este liniște, nu se mai aud voci. Dinspre lac răzbat 
acordurile orchestrei ce îngână o melodie vag cunoscută. 

Deodată, apelul strident al unui telefon rupe echilibrul sonor 
al acestei nopţi calme de iulie. 

— Alo, da?! 

Îmi încordez auzul. Credeam că nu mai este nimeni în 
încăperile de jos, dar iată că m-am înșelat. 

— La telefon. 

Recunosc vocea senatorului Nicoară Gregorian. Mă aplec să 
aud mai bine. 

— Nicio grijă, continuă el pe un ton ceva mai coborât. Am deja 
pe masă o listă. Cei vechi împreună cu cei care mi se par 
susceptibili de a fi abordați. O voi face în seara asta, așa cum 
am stabilit la ultima noastră întâlnire. Dacă totul merge perfect, 
sâmbătă seara avem și semnăturile. 

Urmează un moment de tăcere. Un brotac, ascuns în gardul 
viu, începe să orăcăie, acoperind pentru o clipă sunetele 


depărtate ale orchestrei. 

— Da, sugestia a venit din partea persoanei. 

Din nou o pauză; desigur, interlocutorul senatorului are lucruri 
importante de comunicat. 

— Perfect! Se va înlătura astfel orice bănuială. Peste o oră 
deci. 

Mă uit la ceas. Este nouă și jumătate. Sunt curios ce se va 
întâmpla peste o oră, dar senatorul este scump la vorbă. După 
ce își ia rămas bun de la necunoscut, închide telefonul. 

Liniștea coboară din nou în încăperea de la parter, dar nu 
pentru multă vreme. De jos, se aude din nou vocea lui Nicoară 
Gregorian. Cu un ton poruncitor invită pe cineva să între. 

— Ce este, Nicky?! 

Noul venit este Nicolae Vlăduțiu. 

— Domnule senator, e timpul. Majoritatea invitaţilor au sosit 
deja, spune el pronunţțând cuvintele ca un valet de casă mare. 

— Cine a venit? 

Fostul polițist înșiră mai multe nume. Mie îmi sună ca o 
trecere în revistă a celor mai cunoscute firme industriale și 
bancare din oraș. 

— Ar mai fi o problemă, spune el în final, cu voce ezitanta. 

— Ce problemă? tresare Nicoară Gregorian. 

— Domnul general Cantacuzino. 

— Într-adevăr, este o problemă. E aici? întreabă, sec, 
senatorul. 

— Da, l-am zărit acum câteva minute împreună cu Marieta 
Wieder. 

— Dumnezeule! Târfa l-a adus pe ramolitul ăsta bătrân, care 
până la urmă o să reușească să mă compromită, izbucnește eu 
furie nestăpânită senatorul. Chiar dacă a scăpat cu faţa curată 
din afacerea Ducă, nu înseamnă că n-ar putea să mă bage în 
gura ziariștilor sau a celor de la Siguranţă. 

— Exageraţi, domnule senator. Îl întrerupe calm Nicoale 
Vlăduţiu. Vă amintesc că astă-seară suntem doar între ai noștri. 

— Poate ai dreptate. Exagerez! strigă Nicoară Gregorian. Dar 
pot gândi altfel acum când trebuie să fim atenţi la orice 
amănunt? Ai uitat legea din aprilie?! Doar am discutat asta cu 
Codreanu și a fost de acord cu mine. 

— Parcă nu-l știți pe general! Poate să-i spună căpitanul 
legiunii orice i-ar spune, când își pune el în cap ceva s-a 


terminat. O ţine pe alui. 

Urmează, din nou, o perioadă mai lungă de tăcere. 

— În fine, acum trebuie să înghiţim rahatul până la capăt, 
spune resemnat senatorul. O rugăminte am. Stai cu ochii pe el, 
iar dacă bea prea mult, evacuează-l discret. 

— Cum spuneţi dumneavoastră, domnule senator, se arată de 
acord directorul de la „Vraja Nopţii”. 

Se aude zgomotul unui scaun tras pe parchet. 

— Nu luaţi lista? 

— Crezi că m-am sclerozat? izbucnește morocănos senatorul. 
Nu numai că sunt capabil să ţin minte câteva nume, dar pot să- 
mi amintesc altele și mai și! mâărâie el ameninţător. 

— Îmi cer scuze, n-am vrut să spun asta, intervine grăbit, 
Nicolae Vlăduţiu. 

— Bine, să lăsăm fleacurile, îl întrerupe Nicoară Gregorian. 
Betty a coborât? 

— Nu încă. 

— Ca de obicei întârzie, străbate până la mine glasul 
nemultumit al senatorului. 

— S-o chem? se oferă Vlăduţiu. 

Vocile se aud mai slab, probabil cei doi se îndepărtează de 
fereastră. 

— Lasă, dragă, oricum nu vine mai repede, răspunde plictisit 
senatorul. L-ai trimis pe Creţu să rezolve încurcătura aia 
nenorocită? 

— Desigur, domnule senator! A plecat pe linia forturilor, 
voiam să spun pe șoseaua de centură, cu două mașini. l-am 
lăsat vorbă să telefoneze imediat ce pune lucrurile la punct. 

— Ai procedat bine... 

În cele din urmă, jos se lasă din nou liniștea. Mă îndepărtez de 
fereastră și iau loc pe canapea. 

Peste câteva minute din încăperea alăturată își face apariţia 
Elisabeta Gregorian. Poartă o rochie lungă, de un verde închis. 
Tocurile înalte ale pantofilor îi accentuează ţinuta elegantă. 

O măsor din cap până în picioare, apoi fluier admirativ Se 
apropie și, pe neașteptate, se apleacă și mă sărută apăsat pe 
gură. 

— Pentru aprecieri, mă lămurește ea. 

Întind mâna, o cuprind de mijloc, încercând s-o trag spre 
mine, dar, cu un gest ușor, se desprinde. 


— Nu-i momentul acum... Paharul meu unde e? 

Mă ridic și i-l aduc. Înainte să-l ia, îmi scoate batista din 
buzunarul de la piept și îmi șterge cu atenţie urmele de ruj. 

După câteva minute coborâm. In mijlocul holului de la parter 
Elisabeta se oprește brusc, ducând mâna la gât: 

— La naiba! Am uitat să-mi pun colierul, exclamă ea 
înciudată. Așteaptă-mă. Mă întorc imediat. 

O urmăresc cu privirea până ce dispare pe scări, apoi mă 
îndrept în grabă spre ușa care, bănuiesc, dă în încăperea unde, 
cu puţin timp înainte, a avut loc discuția. Sunt cu atenţia 
încordată, ferindu-mă să nu dau ochii cu cineva. Este liniște, 
doar dinspre oficiu, aflat undeva într-un colţ al casei, se aud 
zgomote de veselă. 

Apăs pe clanţă. O lampă de birou, așezată pe masa aflată în 
apropierea ferestrei, luminează discret o impresionantă 
bibliotecă dispusă de-a lungul pereţilor. Mii de volume legate în 
piele grena umplu rafturile ce se înalţă până în apropierea 
tavanului. g 

Las ușa întredeschisă și mă apropii de masă. In scurt timp 
găsesc ceea ce mă interesează. Este lista amintită de Nicoară 
Gregorian în convorbirea purtată la telefon. O parcurg în grabă 
și nu mă pot stăpâni să nu șuier uimit printre dinţi. Una din hârtii 
este o ciornă cu adeziunile a vreo douăzeci de personalități 
politice și financiare cunoscute. Adeziuni ca să susțină material 
și moral Garda de Fier. Cealaltă, o recapitulare a sumelor cu 
care o parte din respectivii îi sprijiniseră până atunci pe 
legionari. 

Îmi reamintesc discuţia auzită cu un sfert de oră mai înainte și 
înclin să-i dau dreptate senatorului. Legea din aprilie, legea 
pentru apărarea ordinii în stat, este foarte incomodă pentru cei 
care sprijină organizaţiile politice scoase în afara legii. lar Garda 
de Fier este una din ele. Domnul senator stă pe un butoi cu 
pulbere și își dă seamă de asta. Fiindcă legea este necruțătoare 
cu cei ce se fac vinovaţi de adunarea de fonduri, participă la 
întruniri ale acestor organizaţii, își pun la dispoziţie proprietatea 
pentru astfel de întruniri sau primesc subvenţii din străinătate. 
Așa că dacă se află cu ce se îndeletnicește, domnul Nicoară 
Gregorian are neșansa să-și petreacă următorii ani pe seama 
statului, la Aiud, Jilava sau aiurea. Alături de el și o parte a 
oaspeților aflaţi în această seară la vila de la Snagov. 


După câte îmi dau seama toți formează o pradă aleasă pentru 
procuratură, pentru că fac parte, cu siguranţă, din acel nebulos, 
ultrasecret, senat legionar, demnitate acordată onorific 
susținătorilor financiari, nu neapărat membri ai Gărzii de Fier. 
Senat invocat ca principalul sponsor al legiunii în timpul 
procesului asasinilor primului-ministru Ducă”, ucis cu jumătate 
de an în urmă, în decembrie 1933. Listele, dacă ar fi semnate, s- 
ar transforma într-o probă zdrobitoare pentru justiţie. Ar izbucni 
un scandal monstru. Abia acum realizez gravitatea faptelor 
descoperite de Roger Caramzulea. 

Inchid mapa și ies repede din biroul senatorului. La timp, 
pentru că, imediat, își face apariţia și fiica lui. 

— Să ne grăbim, mă zorește ea, luându-mă de braţ. Între 
timp, afară, în faţa scărilor și pe alee, până departe spre poartă, 
pajiștea s-a acoperit cu mașini luxoase. Ai putea fi tentat să 
crezi că Nicoară Gregorian a deschis un salon de automobile, 
dacă nu ai ști că patronează o banală petrecere. Spre malul 
lacului, în jurul ringului de dans, s-au adunat cam o sută, o sută 
douăzeci de invitaţi. Senatorului îi place să trăiască pe picior 
mare, nu se uită la bani, și trebuie să recunosc că, măcar la 
prima impresie, totul pare foarte izbutit. 

Ne apropiem. Nicoară Gregorian tocmai face semn asistenţei 
să-i acorde câteva minute de atenţie. Cei prezenţi se supun 
invitaţiei gazdei, apropiindu-se. Senatorul începe un mic discurs 
spiritual, plin de vervă. Il privesc cu atenţie. Este un bărbat înalt, 
suplu, cu părul înspicat la tâmple. Figura colțuroasă și tăietura 
fermă a gurii îi subliniază firea voluntară. 

Ne oprim în afara cercului format în jurul vorbitorului. 
Elisabeta mă strânge ușor de braț. 

— Rămâi în preajmă, șoptește ea. Incerc să mă strecor în faţă. 


” Ion Gheorghe Ducă, adesea I. G. Ducă sau Ion G. Ducă / Ion Gh. 
Ducă (n. 20 decembrie 1879, București, România - d. 30 decembrie 
1933, Sinaia, România) a fost un om politic liberal român. A fost 
iniţiat în francmasonerie, când se afla la studii în Franţa. A deţinut 
funcțiile de ministru al educaţiei (1914-1918), ministru al agriculturii 
(1919-1920), ministru al afacerilor externe (1922-1926), ministru al 
afacerilor interne (1927-1928), și prim-ministru al României între 14 
noiembrie și 30 decembrie 1933, la această ultima dată fiind asasinat 
de așa-numiții Nicadori din cauza eforturilor sale de a stăvili 
Mișcarea Legionară. 


— Nicio grijă, mă descurc. 

O urmăresc cu privirea cum își face loc zâmbind printre 
grupurile de invitați, schimbând saluturi cu persoanele 
cunoscute. Nicolae Vlăduţiu, aflat lângă senator, îi aruncă o 
privire scurtă, apoi își îndreaptă atenţia către mine, fixându-mă 
cu un aer sumbru. Când privirile ni se încrucișează are un rictus 
de nemulțumire. 

Printre cei prezenţi o descopăr pe Dagmar von Hackenau, 
însoţită de Hans Ebner. Blonda traduce în șoaptă cuvintele 
senatorului, care peste puţin timp își încheie discursul într-un 
ropot de aplauze. Mulţumește asistentei cu o aplecare ușoară 
din cap, apoi îndepărtează braţele în semn că petrecerea poate 
să înceapă. Ca la un semnal, orchestra începe să cânte, iar 
invitaţii se împrăștie fără grabă. Dinspre cele câteva bufete 
amenajate pe pajiște, încărcate cu băuturi și gustări, pornesc în 
toate direcţiile chelneri purtând tăvi cu pahare. 

Elisabeta Gregorian a ajuns lângă senator. Acesta, împreună 
cu directorul de la „Vraja Nopţii”, stă de vorbă cu o pereche în 
vârstă. Chiar priviţi de la distanță, ceva din atitudinea lor arată 
că se poartă faţă de cei doi bătrâni cu deferență, cu acel respect 
inconfundabil pe care îl stârnesc oamenii însemnați. 

Îi privesc câteva minute, apoi, în pas de plimbare, mă îndrept 
spre malul lacului. După ce trec de estradă, descopăr 
debarcaderul înconjurat de aluni sălbatici. Cobor cele câteva 
trepte până spre un ponton luminat de un bec puternic, de care 
este legată o șalupă cu motor. Suprafaţa lacului este întunecată, 
doar pe celălalt mal, aflat la vreo două sute de metri, sclipesc 
câteva lumini. 

— Ah, ce m-ai speriat? șoptește o voce răgușită. Întorc capul. 
De pe o bancă marcată de crengi se ridică o femeie îmbrăcată 
într-o rochie foarte decoltată, cu un trup subţire, dar cu o figură 
ravășită de trecerea anilor. Este machiată din belșug și are părul 
vopsit într-un roșcat ţipător. 

— Nu-i așa că voiai să mă sperii? surâde, clătinându-se 
imperceptibil. 

Abia acum observ că ţine în mână un pahar. 

— Nici vorbă, îi răspund, intrând în joc. Nu-mi plac glumele de 
prost gust, o asigur zâmbind. 

— Chiar? se miră ea. 

Uitând de pahar, acesta se înclină ușor, lăsând să cadă câteva 


picături de băutură pe scândurile pontonului. 

— Pe cuvânt, o liniștesc și-i îndrept mâna. Aveţi grijă... 

— Ești atent cu femeile, suspină, îngrămădindu-se în mine. 
Nu-i așa că ne-am cunoscut? 

Zâmbesc, apoi o iau de braţ, îndreptându-ne în direcţia scării. 
Curând ne aflăm în apropierea ringului de dans, făcându-ne loc 
printre grupurile de invitaţi. 

— Ne-am cunoscut, nu? repetă ea. 

— Bineînţeles. Altfel mai stăteam noi de vorbă? 

Se încruntă puţin, apoi îmi declară tranșant: 

— Te plac fiindcă ai principii! 

— Grozav. Atunci mă duc să caut o bere ca să bem pentru 
asta. 

Nu apuc să mă îndepărtez decât câţiva pași, când femeia mă 
strigă: 

— Hei, iubitule! 

— Prezent! îi răspund. Întorc privirea spre ea, dar nu mă 
opresc din drum. 

— Să nu întârzii prea mult. 

— Se poate? 

Femeia îmi zâmbește, apoi face o piruetă și pornește cu pași 
șovăielnici. O urmăresc, din clipă în clipă mă aștept să se 
împiedice, dar mă liniștesc, când, după câteva secunde, 
acostează un bărbat tânăr, cu un aer de provincial, care privește 
pierdut în jurul său. N-aș putea să jur, dar bănuiesc că începutul 
conversaţiei este o copie la indigo a celei purtate cu mine acum 
câteva minute. 

Întorc capul. Apărută ca din senin, la câţiva pași depărtare, 
Elisabeta Gregorian mă examinează cu un aer batjocoritor. Mă 
apropii. 

— Ce voia scârba aia? spune cu răutate, luându-mă de braţ. 

— Companie. E atât de singură! 

Betty își apropie buzele de urechea mea, șoptind: 

— Pe dracu'! Pun rămășag că baba ţi-a făcut avansuri să te 
culci cu ea. Recunoaște că am dreptate! 

— Ai pierdut pariul. Dacă mai așteptat puţin poate îl câștigai, 
fiindcă nicio femeie nu poate să se afle în preajma mea mai 
mult de un sfert de oră fără să-i treacă așa ceva prin cap. Sunt 
irezistibil! 

— Obraznicule! 


— Crezi?... De fapt cine este? 

— Marieta Wieder, rudă apropiată a Duduii, se strâmbă ea. 

— la te uită! Colecţia domnului Gregorian, cea despre care 
discutam la prânz, are și piese din camarilă. 

— Hai să nu mai vorbim despre beţiva aia, că îmi strică seara. 

Ne apropiem de o masă cu băuturi și gustări. In spatele ei, un 
chelner îmbrăcat în smoking privește aferat în jur. lau două 
pahare cu martini, și-i ofer unul Elisabetei. 

— Uf, bine că am terminat cu protocolul! exclamă ea, ducând 
paharul la buze. De-acum o să mă ocup numai de tine, promit. 

— Dacă o să ai timp! o avertizez în șoaptă, făcându-i semn să 
întoarcă discret capul. 

Un bătrân scund, în jur de șaptezeci de ani, verde în ciuda 
timpului scurs peste el, cu pielea ușor flască, dar cu ţinută 
ireproșabilă, se apropie de noi, fixând-o pe Elisabeta prin 
monoclu. Părul rar și barba, aproape albe, îi sunt tunse îngrijit, 
iar îmbrăcămintea, foarte corectă, îi subliniază și mai mult alura 
care, fără nicio îndoială, anunţă un fost militar. 

— Fată frumoasă, câtă bucurie pentru ochii mei! exclamă el. 

— Ce plăcere să vă revăd, domnule general! 

Îl recunosc după portretul publicat în reviste. Este generalul 
Gheorghe Cantacuzino, Zizi Cantacuzino-Grănicerul!, cum i se 
mai spune. Oaspetele nedorit al senatorului Nicoară Gregorian. 

A comandat în război Brigada de grăniceri, o trupă de elită cu 
un comandant pe măsură, dar de ani buni este în retragere și 
are o ocupaţie mai bănoasă, cea de politician. 

Fiica senatorului face prezentările; încântată de revederea cu 
bătrânul samurai. În ciuda înălţimii, generalul are o palmă mare, 
iar când îmi strânge mâna o simt viguroasă. Veselă, Elisabeta îl 
ia de braț și cei doi încep să bârfească cunoștințele comune 
aflate la petrecere. Noul venit se simte de minune, retrăind 
parcă vremurile de demult, când era doar un prăpădit de 
sublocotenent. Cu siguranţă ar răcni ca un leu rănit dacă ar afla 
părerea lui Nicoară Gregorian despre el, exprimată cu patruzeci 
10 Gheorghe (Zizi) Cantacuzino, supranumit Grănicerul (n. 25 
decembrie 1869, Paris - d. 9 octombrie 1937, București) a fost un 
moșier, general și politician român de extremă dreaptă, președintele 
oficial al partidului fascist-legionar Totul pentru Ţară, o continuare a 
partidului Garda de Fier dizolvat în 1933, și membru al Senatului 
legionar. 


și cinci de minute înainte. Îi privesc în tăcere. 

În ciuda impresiei, bătrânul, un degenerat aristocratic, simplu 
ca resorturi intelectuale, mare duelgiu în tinerețe, fusese 
renumit pentru șiretenia și cruzimea sa. Moartea soției sale, la 
care, se pare, ţinea mult. Îl zdruncinase într-atât încât devenise 
maniac religios. Crezuse că își va câștiga tinerețea veșnică 
lipindu-se trup și suflet de legionari. Nu și-o câștigase, în schimb 
câștigase un și mai prost renume după implicarea sa, alături de 
tinerii lui mentori, în asasinarea lui Ducă. Arestat împreună cu 
Corneliu Zelea Codreanu“, căpitanul legiunii, li se imputase vina 
de instigatori morali ai crimei, dar nu se putuse formula un cap 
de acuzare împotrivii lor, fiind eliberați. 

Generalul, flecărind întruna cu Elisabeta Gregorian, ne 
împinge cu încetul până în apropierea bufetului. O dată 
băuturile la îndemână, Zizi Cantacuzino lichidează, una după 
alta, cinci cupe de șampanie. O face cu un aer natural, gesturile 
îi sunt cumpătate, părând preocupat mai mult de conversaţie. 

Cum discuţia mă plictisește teribil, privesc în jur apatic, 
gândindu-mă la un pretext să mă retrag. Am aflat o grămadă de 
lucruri noi și vreau să mă gândesc la ele în liniște. Într-un loc 
retras, lângă o magnolie deasă, îi zăresc pe Nicoară Gregorian și 
Nicolae Vlăduţiu. 

Acesta din urmă vorbește printre dinţi, tăind din când în când 
aerul cu palma. După privirile pe care le aruncă în direcţia 
noastră, îmi dau seama că subiectul conversaţiei este un 
oarecare detectiv particular pe nume Grigore Zătrescu. Sunt 
neliniștiți că mă aflu aici. Dar și mai neliniștiţi sunt fiindcă am 
reușit să mă apropii de general, și asta se vede după fața 
senatorului, care ascultă ţinând buzele strânse, cu un surâs 
încremenit pe faţă. _ 

Elisabeta și generalul izbucnesc în râs. Imi întorc privirea spre 
ei. Zizi Cantacuzino tocmai a terminat de povestit o anecdotă și 
"1 Corneliu Zelea Codreanu, la naștere Corneliu Zelinski (n. 13 
septembrie 1899, Huși, România - d. 30 noiembrie 1938, Tâncăbești, 
Snagov, Ilfov, România) a fost liderul carismatic al extremei-drepte 
fasciste românești, al partidului Garda de Fier sau al Legiunii 
Arhanghelul Mihail din România interbelică, cunoscuţi și sub numele 
de Legionari, Mișcarea Legionară sau neoficial, „Cămășile Verzi”. 
Codreanu a avut controlul absolut al organizaţiei. Legionarii i-au 
atribuit titlul Căpitanul. 


pare încântat că a reușit să-i ţină minte poanta. 

Peste puțină vreme, brusc, bătrânul general ne părăsește. 

— Mă scuzați, chicotește el fără motiv, îndepărtându-se cu un 
aer marțial. 

Elisabeta, privind peste umărul meu, își reține o ușoară 
tresărire. Mă întorc. Senatorul se apropie cu pas măsurat, 
împărțind saluturi, zâmbete și strângeri de mână. 

Ajuns lângă fiica sa, o ia pe după umeri, sărutând-o pe 
tâmplă. 

— Cum ţi se pare petrecerea, draga mea? 

— Până acum, foarte reușită, papa. 

Nicoară Gregorian mă examinează cu o sclipire rece în priviri. 
Elisabeta se desprinde din îmbrăţișare pentru a face 
prezentările. 

— Grigore Zătrescu, mă recomand. ` 

Senatorul îmi întinde mâna zâmbind glacial. In ciuda 
aparentțelor, îl simt încordat ca un arc. 

— Domnule Zătrescu, nu ţin minte să te numeri printre 
susținătorii mei politici. Sau mă înșel? 

— Numai întâmplarea, domnule senator, a făcut ca în seara 
asta să ne cunoaștem. Oricum felicitări, fiindcă trebuie să 
recunosc, aţi organizat o petrecere deosebită. Regia este de 
prima mână. 

ÎI ironizez, senatorul simte asta, se stăpânește cu greu. 
Situaţia o salvează Elisabeta, care își dă seama că ceva nu-i în 
regulă și intervine: 

— E invitatul meu, papa. 

— Sigur, invitatul tău, mormăie el, cu o grimasă de 
nemulţumire. 

Elisabeta Gregorian este complet derutată de atitudinea 
tatălui ei, nu știe ce să creadă. 

— Deranjez?! întreb cu un aer nevinovat. 

Senatorul spune cu un dispreț abia mascat: 

— Nu încă. Până acum te integrezi, destul de bine peisajului. 
Dar nu asta mă îngrijorează. Mă preocupă ocupaţia dumitale. 

— Ei, nici chiar așa! exclam, prefăcându-mă contrariat. Cred 
că este la fel de onorabilă ca și cea, să zicem... de politician. 

E o nouă provocare, dar senatorul își păstrează calmul, nu 
vrea să se dea în spectacol: 

— Din punctul dumitale de vedere, afirmaţia este cât se poate 


de corectă. Nu însă și din punctul meu de vedere. Prezența unui 
detectiv particular printre oaspeţii mei mă neliniștește. 

Elisabeta ne privește încremenită. 

— Exageraţi, domnule Gregorian! spun zâmbind fermecător. 

Senatorul ridică imperceptibil din umeri. 

— Poate. M-aș bucura să fie așa. 

După o clipă de gândire, adaugă: 

— Poate treci zilele astea pe la mine. O să ne cunoaștem mai 
bine, în plus am să-ţi fac o propunere. Dacă o accepti, îţi 
garantez de pe acum că se poate mânca o pâine bună pe lângă 
mine. Însă până atunci sunt de părere că este mai bine să 
părăsești proprietatea mea. 

Discuţia noastră este întreruptă de apariţia generalului 
Cantacuzino. Acesta se apropie de senator și îl bate prietenește 
pe spate. 

— Dragă Nicoară, ce-ai făcut tu în seara asta e fain de tot. 

Bătrânul este deja afumat și se clatină lejer pe picioare. 
Nicoară Gregorian, vădit indispus de prezenţa noului venit, se 
retrage un pas. Surâde, totuși, și îl întreabă degajat: 

— Îţi place într-adevăr, Zizi? 

— Se poate?! Să-ţi spună și acest tânăr. Mă ierti, dragule, da’ 
am uitat cum te cheamă. 

— Zătrescu. Grigore Zătrescu, domnule general, îi amintesc 
zâmbind. 

Elisabeta asistă în continuare tăcută la scena de efuziune a 
fostului militar. Chelnerul, care de câteva minute bune și-a dat 
seama că e mai bine să se retragă în celălalt colț al mesei, își 
face de lucru cu câteva sticle ascunse într-o frapieră acoperită 
de un șervet alb. Zizi Cantacuzino ia două pahare pline de pe 
masă, întinzând unul senatorului. 

— Să bem, dragă Nicoară, ca Dumnezeu să se îndure de tine 
și de noi toţi laolaltă cu tine, toastează el. 

Senatorul îl privește sever, încercând să-și mascheze 
enervarea sub paravanul unui zâmbet. Generalul continuă să 
peroreze: 

— Țara are nevoie de noi. A. România Mare! declamă el. 
lubitul nostru Corneliu spunea... 

— Zizi, îl întrerupe cu o voce de gheaţă Nicoară Gregorian. 
Nu-l plictisi pe domnul Zătrescu cu micile noastre bârfe politice. 
Nu-l pasionează. 


— Mă rog, credeam că și el... se miră generalul, dar lasă fraza 
neterminată și golește paharul. După ce înghite și ultima 
picătură de băutură, plescăie mulțumit. 

— Atunci să bem pentru tinerii care fac politică! hotărăște el 
întinzând mâna spre masă. În cinstea tinerilor gata de orice 
sacrificiu! 

Elisabeta Gregorian mă ia hotărâtă de braţ. 

— Domnului Zătrescu îi pare foarte rău, dar trebuie să se 
retragă. 

— Păcat, suspină fostul grănicer. Totuși, pare foarte simpatic. 

În ochii lui Nicoară Gregorian disting un semn de încuviinţare. 
Betty mă strânge și mai tare de braţ, parcă îi este teamă să nu 
mă smulg, și își înfige unghiile în mâneca hainei mele. 

— Domnule Zătrescu, să nu uiţi ce ţi-am propus, îmi 
amintește senatorul. O să avem timp să discutăm pe îndelete. 
Sunt convins că o să ne înţelegem. 

Nicolae Vlăduţiu - în tot timpul ăsta a dat târcoale grupului 
nostru - face câţiva pași după noi, dar la un semn al lui Nicoară 
Gregorian renunţă, mulțumindu-se să ne urmărească doar cu o 
privire încruntată. 

După ce ne îndepărtăm destul de mult de ultimele grupuri de 
invitaţi, Elisabeta dă drumul brațului meu cu o mișcare bruscă. 

— Vai, nu mă mai placi! exclam amuzat. Sunt dezolat. 

— Să taci, domnule! strigă înfuriată la culme. „Sunt un 
prăpădit de arheolog”, mă maimuţărește ea. De ce n-ai avut 
curajul să-mi spui ce hram porţi? Probabil tata are dreptate! 

Ridic din sprâncene. 

— Ce dreptate? 

Fata se dă doi pași înapoi. 

— Spion nenorocit, cine te plătește te plătește bine, nu?! ţipă 
ea cu lacrimi în ochi, bâlbâindu-se, apoi se întoarce și se 
îndepărtează în fugă. 
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Remarc de departe mașina parcată sub un stâlp de iluminat 
din apropierea locuinţei mele. Pentru o clipă am o strângere de 
inimă când constat că automobilul, cu aspectul sumbru al unui 
dric întors de la ceremonia funebră, este arhicunoscutul model 
pe care îl folosește de câţiva ani buni poliția românească. 


Un bărbat gras, cu pălăria dată pe ceafă, sprijină grilajul 
metalic al gardului, rumegând un chiștoc de mult stins. Are, fără 
îndoială, aerul inconfundabil al breslei polițiștilor. 

Virez încet și opresc în fața „Fiat”-ului de culoare neagră. 
După ce ridic geamurile de la portierele din față cobor, încui 
automobilul și, învârtind pe deget cheile de la casă, mă apropii 
de poartă. 

— Sal'tare! Bag de seamă că ţi-ai pus în gând să-mi dărâmi 
gardul, spun când trec pe lângă el. 

Scuipă chiștocul și mormăie ceva neinteligibil. 

Pe treptele de la intrare zăresc un alt bărbat. Mă apropii și, 
când sunt la câţiva pași de el, recunosc vocea lui Scarlat 
Orășeanu, care monologhează despre mizeriile vieţii de poliţist, 
privindu-l pe Toulouse. Toulouse este un motan persan, bej cu 
maro, un exemplar superb, proprietatea doamnei lonescu- 
Bengești, doamna general lonescu-Bengești, văduva unui brav 
militar de intendenţă. 

Când am închiriat modestul apartament format din două 
camere, ce se găsește la etajul vilei, văduva a condiţionat 
contractul de obligaţia de a hrăni animalul. Nu fiindcă bătrâna n- 
ar fi dispus de mijloace materiale, ci din simplul motiv că nu 
prea obișnuiește să stea în vila ei din Cotroceni. În ultimii ani s-a 
cuibărit la niște rude din Craiova, iar dacă mai dă din când în 
când prin București o face doar ca să nu uite cum arată orașul 
și, în mai mică măsură, să vadă în ce stare se găsește 
proprietatea. 

La fel ca și stăpâna lui, motanul este un oaspete rar în casă, 
făcându-se nevăzut zile întregi pentru a bântui prin împrejurimi. 
Acum, când prin cine știe ce întâmplare a apărut iar la domiciliu, 
stă cuminte și, mișcând din vârful cozii, pare atent la cuvintele 
poliţistului. 

Când mă vede, comisarul îmi face un semn de salut. 

— la te uită! Poliţia în persoană! De unde știi că ador 
surprizele făcute la miezul nopţii? îl întreb în vreme ce-i strâng 
mâna. 

Scarlat Orășeanu se ridică, fără să-mi răspundă. Toulouse se 
lingușește smerit la picioarele mele în semn de bun venit, apoi 
se pierde în întuneric printre tufele de rodiu plantate în faţa 
casei. 

Sunt curios ce l-a adus pe poliţist la ora asta la mine. Descui, 


aprind lumina în living și, după ce intrăm, îi fac semn să ia loc 
pe canapea. Scarlat Orășeanu își azvârle pălăria cu un gest 
neglijent pe comoda aflată lângă ușă, după care se trântește 
gemând pe unul din cele două fotolii așezate în faţa canapelei. 

Mă îndrept spre fereastră, o deschid larg, fără să mai trag 
perdeaua, apoi revin lângă comisar. 

— O bere de la gheaţă? întreb în vreme ce-mi desfac nodul de 
la cravată. 

Incuviinţează în tăcere, așa că mă îndrept spre bucătăria vilei, 
unde se găsește un răcitor. Jos, la parter, pot să circul doar prin 
living-room și bucătărie, la etaj în cămăruţele și baia închiriate, 
în rest încăperile sunt încuiate. 

Revin cu sticlele aburinde și cele două pahare. Scarlat 
Orășeanu stă în picioare în dreptul ferestrei deschise. Privește 
afară, ștergându-și alene cu batista tâmplele umede din cauza 
transpiraţiei. 

În casă este cald, mult mai cald decât afară, așa că, după ce 
las sticlele pe covor și pun paharele pe măsuţa joasă din faţa 
canapelei, îmi scot pălăria și haina și le arunc pe unul din fotolii. 
Mă așez. 

— Frumoasă casă! Ai baftă, detectivule! Stai într-un cartier 
liniștit, ai locuinţa ta, clasa întâi, ce mai, te poţi considera un om 
norocos! spune comisarul, apropiindu-se. 

— Mă invidiezi?! 

— De unde ai mai scos-o și pe asta?! Mă întreb doar de unde 
ai atâţia bani... 

— Pornești de la o premisă falsă, bătrâne! îi atrag atenţia în 
timp ce desfac capacele celor două sticle cu bere. Nimic din 
ceea ce vezi nu-mi aparţine. Stau cu chirie, o chirie mică într- 
adevăr, dar asta pentru că păzesc casa doamnei general 
lonescu, care dracu' știe pe unde bântuie. Deci nimic altceva 
decât un chiriaș cu mai multe obligaţii decât altul. 

— Chiar și în situaţia asta, nu te poţi plânge, spune el, 
lăsându-se pe celălalt fotoliu. 

Umplu paharele. Scarlat Orășeanu apucă unul din ele, apoi, 
fără să scoată un cuvânt, îl duce la gură. Îl urmăresc până când 
dă berea pe gât cu înghiţituri mari, apoi i-l umplu din nou. 

— Memoria a început să-mi joace feste, spun după ce gust din 
lichidul rece, ușor acidulat. Am uitat când ţi-am dat adresa. 

Comisarul râde încetișor. 


— Rutina, băiatule. Rutina! 

Își șterge faţa de sudoarea ce pare că ţâșnește și mai abitir 
după paharul băut pe nerăsuflate. Continuă după câteva 
secunde, cu o căutătură vag batjocoritoare: 

— Recunoaște că, în privinţa mea, contribuabilii pot să fie 
liniștiți că impozitele nu se duc pe apa sâmbetei. 

— Să publici asta la anunţuri, în „Dimineaţa” sau „Universul”. 
Când or să citească vor plesni de bucurie. 

Comisarul pare a nu fi auzit, fiind preocupat să se 
scotocească în buzunar după tabacheră. În cele din urmă o 
găsește. După ce își aprinde o ţigară, se lasă pe speteaza 
fotoliului, apoi apucă din nou batista mototolită și reîncepe să-și 
tamponeze tâmplele și ceafa groasă. 

Cum tăcerea se prelungește, mă uit la ceas și casc resemnat. 
Este două și un sfert. 

— De fapt de ce ai venit? 

Scarlat Orășeanu scutură ţigara cu un gest plictisit. 

— In noaptea asta sunt de gardă la Serviciul circulaţiei 
publice. Știai?! 

Fac semn din cap că nu știam, dar nici nu mă interesează 
corvoadele pentru care este plătit. 

— Pe la unsprezece și jumătate, spune el uitându-se la ceasul 
de la mână, deci acum trei ore, am primit o comunicare de la 
jandarmeria din Tânganu. În apropierea comunei a avut loc un 
accident. 

— Dacă mă bănuiești pe mine, te-ai deranjat de pomană. 
Astăzi, din cauza caniculei, n-am omorât nici măcar o muscă. 

Scarlat Orășeanu mă privește cu seriozitate. 

— O femeie și un bărbat au murit. Se pare că bărbatul, el 
conducea, a adormit la volan și a intrat peste bariera lăsată. Și-a 
ales însă prost momentul. Era tocmai ora când trecea 
acceleratul dinspre Olteniţa. Ce-a mai rămas din ocupanţii 
mașinii se găsește la morgă. Nu asta-i important, se întâmplă 
atâtea accidente de automobil, ci un amănunt care te 
interesează direct. Știi a cui era mașina? 

Nu-i răspund, fiindcă bănuiesc ce urmează. 

— Un „Renault” înregistrat pe numele lui Roger Caramzulea, 
continuă el. 

Gândurile mi se învârt în cap cu o viteză nebună, încât fac un 
efort ca să par calm. Intreb: 


— Venea sau pleca din București? 

Comisarul scapără un chibrit și-mi oferă foc. Privesc pentru 
câteva secunde ţigara, pe care o frământ între degete, apoi o 
aprind. 

— Pleca. Acum vin direct de acolo și simt cum mi se întoarce 
stomacul pe dos când îmi amintesc ce-am văzut. Și, crede-mă, 
am văzut destule. 

— la te uită! Pleca din București! spun ironic. Mă întreb unde 
dracu’ o fi stat astea două zile? 

Scarlat Orășeanu se încruntă. 

— Ce vrei să spui?! 

— Tu ce-ai vrea? zâmbesc amar. 

Comisarul mă privește sumbru. 

— Ascultă, Zătrescule! Cazul mi-a fost încredinţat mie, iar eu 
reprezint autorităţile în această afacere. Îţi place sau nu, puţin 
îmi pasă. Ne interesează în primul rând pe noi să rezolvăm 
afacerea Caramzulea, având în vedere antecedentele. Așa că, 
de-acum încolo, cercetarea o fac eu, cu oamenii mei, iar dacă te 
împinge dracu’ să mi te pui de-a curmezișul, uit că ne 
cunoaștem și trec peste tine. 

Incerc să-mi păstrez calmul. 

— Mă ameninţi?! 

Trec câteva secunde pline de încordare, apoi comisarul 
izbucnește într-un hohot de râs. 

— De unde ai mai scos-o și pe asta?! Îți propun să colaborăm. 

— N-am nimic împotrivă, numai că nu am nimic de vânzare în 
plus faţă de ce ţi-am spus. ieri. 

Faţa lui Scarlat Orășeanu se înroșește puternic. 

— Nimic?! Atunci poate mă lămurești ce căutai noaptea 
trecută în locuinţa ziaristului. 

— Eu?! fac pe miratul. 

— Doar nu mama! izbucnește comisarul. Azi-dimineaţă mi-a 
căzut sub ochi un raport al circumscripţiei 6 de poliție din 
chestura | galben despre o spargere într-o locuinţă din Parcul 
Domeniilor. Întâmplarea face ca ea să aparţină lui Roger 
Caramzulea și tot întâmplarea face ca descrierea spărgătorului 
să coincidă cu a ta. 

— Descriere? zâmbesc sceptic. 

— Da, o vecină de-a ziaristului. Avea insomnii. Ce căutai?! 

Râd fără să-i răspund. Comisarul pare iritat. 


Trage din ţigară cu sete, apoi strivește chiștocul în scrumieră 
cu un gest apăsat. 

— Ascultă, băiete, spune el dispreţuitor. (Face eforturi vizibile 
să-și ascundă enervarea.) Aștia din branșa ta se cred tot timpul 
mai dibaci și mai deștepţi decât noi. Încearcă să nu te comporti 
ca ei. E un sfat. Ce-ai căutat în casa ziaristului? 

— Să-ţi spun drept, nimic precis. Inspirația, dacă vrei. 

— Ştii ce?! Puțin îmi pasă de inspiraţia asta. Legea trebuie 
respectata! 

Simt că încep să-mi pierd cumpătul. 

— Ai venit să mă arestezi?! Atunci, fă-o, dacă nu, pleacă! Sunt 
prea obosit ca să te mai ascult. 

Comisarul mă privește, mijindu-și ochii. 

— l-auzi! exclamă el scurt. 

Stâng ţigara în scrumieră, apoi continui: 

— De acord, am comis o ilegalitate, dar ce puteam să fac? Să 
cer de la prefectură mandat de percheziţie?! Știi doar că nu am 
dreptul la așa ceva, iar dacă aveam dreptul nu mi-am pierdut 
minţile să mă dau tocmai pe mâna celor pe care îi bănuiesc că 
sunt implicaţi în cazul Caramzulea. 

Pe faţa lui Scarlat Orășeanu revine, pentru câteva secunde, 
zâmbetul dispreţuitor. 

— Îți dau un sfat: bagă-ţi minţile în cap și vezi-ţi de treabă. 
Până la urmă, ajungi după gratii, garantat! 

— Mă îndoiesc că aș putea fi recunoscut, spun flegmatic. la 
spune, în informarea aia nu mai apare și un al doilea personaj? 

Comisarul se încruntă. 

— Ce vrei să spui?! 

— Dacă aş ști, la ora asta afacerea ar fi poate rezolvată. În 
locuinţa lui Roger Caramzulea mai era cineva. 

— ȘI?! 

— Nimic. M-a lovit pe la spate și a șters-o până ce mi-am 
revenit. Ştii ce l-a interesat din toate obiectele aflate în casă? 

Rei 1?! 

— Un banal aparat de fotografiat. 

Scarlat Orășeanu continuă să mă privească încruntat. 

— Și ce-i cu asta? 

— Aici e clenciul! Am aflat că ziaristul făcuse, cu câteva zile 
înainte să dispară, o serie de fotografii compromiţătoare. Ce a 
surprins, nu știu, dar pozele astea pot să dea un răspuns întregii 


afaceri. Ar explica de ce s-a ascuns zilele astea. 

— Crezi?! 

— Cu siguranţă. Trebuie să fie o încurcătură în care este 
amestecat Nicolae Vlăduţiu împreună cu câţiva de la prefectură. 
În cazul ăsta nu crezi că accidentul s-a petrecut exact la timp? 

Polițistul își umple din nou paharul cu bere și-l dă peste cap. 
Apoi mă privește fix. 

— Poţi să crezi ce te taie capul, nimeni nu te oprește. Ești 
liber să faci ce vrei cu timpul tău și cu banii clienţilor, însă te 
avertizez: probele de la fața locului, declaraţiile martorilor, 
cantonierul și mecanicii de pe locomotivă, sunt fără dubii. Ce-a 
fost înainte, e cu totul altceva. Acum mă interesează de unde ai 
pontul și ce reprezintă fotografiile. 

— l-ai identificat cu certitudine? ocolesc subiectul. Sunt atâtea 
întrebări. Este oare ziaristul? Și atunci, cine este femeia? Li s-a 
făcut autopsia? 

— Nu am încă rezultatul autopsiei, mărturisește comisarul. 
Până mâine dimineaţă însă aflu cu siguranţă răspunsuri la toate 
întrebările. Spune-mi odată. 

— Dai, ai, nu dai, nu ai. Când o să aflu răspuns la întrebările 
mele, o să-ți vând și eu ce am. Asta se cheamă colaborare! 

Scarlat Orășeanu sare în picioare, ca împins de un resort 
nevăzut. Sticla goală se răstoarnă și cade cu zgomot înfundat pe 
covor. 

— Ascultă-mă! strigă el furios. Nu ştiu ce mă face să nu te 
arestez. O noapte de meditație după gratii nu ți-ar strica. 

— Îți spun eu ce te împiedică, îi replic, ridicându-mă. Ţi-e frică 
să nu fiți luați la întrebări de presă. 

O clipă îl ţintuiesc cu privirea, apoi rostesc pe un ton dulceag: 

— Afacerea Roger Caramzulea continuă să atârne ca un 
bolovan de gâtul vostru. A 

Scarlat Orășeanu nu-mi răspunde. Işi bagă tabachera în 
buzunar, apoi se îndreaptă spre ușă. II urmez, ușurat că vizita 
asta nedorită s-a încheiat. Se oprește, își ia pălăria și în timp ce 
și-o potrivește pe cap, deschid ușa larg. Înainte să iasă, 
îndreaptă ameninţător degetul spre mine. 

— Mâine dimineaţă ai rezultatele identificării și autopsiei. 
Până atunci gândește-te bine ce-mi povestești. Vreau să sune 
cât mai veridic. 

Sunetul strident al telefonului aflat în apropierea patului mă 


aduce la realitate. Fără să deschid ochii, întind mâna și bâjbăi 
după receptor. Îl ridic. Este comisarul Scarlat Orășeanu. 

— l-am identificat pe amândoi. Niciun dubiu, sunt Roger 
Caramzulea și Manuela Șundi. Din vocea lui răzbate oboseala. 
Când au murit erau beți turtă. 

Mă așez pe marginea patului, lăsându-mi picioarele să atârne. 

— Beţi?! 

Sunt încă năuc din cauza somnului și am senzaţia că nu am 
înţeles bine ce mi-a spus interlocutorul meu. 

— Beţi?! repet. 

— Da, dar o beţie cauzată de o substanță mai deosebită. 
Morfină. 

Deschid ochii și apăs receptorul de ureche să aud mai bine. 

— Morfină? Ai înnebunit?! 

— Ce ţi se pare ciudat? Se întâmplă și la case mai mari. Acum 
mă duc să mă culc, dar nu înainte să-mi spui povestea ta. Ai 
avut deștul timp să ţi-o încropești. 

Râd încetișor. 

— Te înșeli. Nu am încă o versiune pentru public. 

__ Pun receptorul în furcă, fără să-i dau timp, să mai spună ceva. 
Imi arunc ochii la pendulă. Este șapte și un sfert dimineața. 
Destul de devreme având în vedere ora la care m-am Culcat, 
dar destul de târziu pentru ce mi-am propus să rezolv în 
dimineaţa asta. 

... Peste o jumătate de oră mă aflu în apropierea spitalului 
„Profesor Dr. |. Cantacuzino”, așa scrie pe plăcuța neagră fixată 
pe stâlpul porţii. Stau în mașină și aștept să apară Diana 
Manolescu. Ca să-mi treacă timpul, răsfoiesc ziarele cumpărate 
în drum. Nu scrie mai nimic despre accidentul din noaptea 
precedentă. Poliţia a optat, deocamdată, pentru discreţie. Nu-i 
greu să ghicesc la sugestia cui. Lui Scarlat Orășeanu nu-i place 
publicitatea, dar nici articolele de scandal. 

Cu toate că moartea celor doi și-a găsit locul în mai toate 
jurnalele mari din București, amănuntele sunt puţine și vagi: 
nimic despre identitatea celor doi ocupanții ai mașinii, nimic 
despre proprietarul automobilului, nimic despre locul 
accidentului. 

Doctorița apare la opt fix. O zăresc de departe cum se apropie 
de intrarea în spital, pășind fără grabă. Este îmbrăcată cu 
același gust, arată ca o doamnă. Este o doamnă. 


Cobor din automobil, îl încui și pornesc în întâmpinarea ei. Mă 
vede când ajunge în apropierea porții spitalului. Lasă să treacă 
pe lângă ea câteva persoane, apoi schiţează câţiva pași în 
direcția mea. În ochii albaștri citesc bunăvoință. 

— Bună-dimineaţa, domnule Zătrescu, zâmbește. Ai vești? 

Disting în vocea ei, pentru o clipă, o undă de îngrijorare. Ridic 
pălăria câteva degete, apoi strâng mâna fermă pe care mi-o 
întinde. 

— Doamnă Manolescu, aș vrea să schimbăm câteva cuvinte. 

Mă privește cu atenţie câteva clipe, încercând să ghicească ce 
m-a adus aici. 

— Sigur, să intrăm. Într-un fel mă bucură că ai venit 
dumneata, deoarece voiam să-ţi fac o vizită azi. 

O urmez. Traversăm curtea asfaltată, în mijlocul căreia se află 
un rond de trandafiri, și intrăm în clădire. Străbatem câteva 
culoare neprimitoare, încă pustii, ca în cele din urmă să urcăm o 
scară îngustă. 

Mă invită într-o încăpere, fără îndoială un cabinet medical. 
Doctorita îmi face semn să iau loc pe scaunul destinat 
pacienţilor. 

— Scuză-mă o clipă, domnule Zătrescu, îmi spune în timp ce 
își ia halatul agăţat în cuier. Apoi se retrage după un paravan 
instalat lângă ușă. Mă ridic de pe scaun și mă apropii de 
fereastră. Încăperea se găsește la etajul întâi, iar fereastra dă în 
spatele clădirii, spre un parc mărginit de un zid înalt, dincolo de 
care se aude zgomotul înăbușit al unui tramvai. 

— Pot să deschid geamul? întreb. 

— Desigur. 

În timp ce mânuiesc zăvorul ferestrei, spun ca din întâmplare: 

— Știaţi că fratele dumneavoastră se droghează? 

Peste câteva secunde, Diana Manolescu apare încheindu-se la 
nasturii de sus ai halatului. Pare stupefiată. 

— Vreţi vești despre fratele dumneavoastră. lată, asta-i una 
din ele, spun în timp ce mă reașez pe scaun. Cineva afirmă că 
este morfinoman. 

Ochii albaștri mă privesc neîncrezători. 

— Asta-i una din glumele dumitale, probabil, constată ea. 
Cine ţi-a spus enormitatea asta?! Nu, nu știu despre așa ceva... 

— Doamnă, până la proba contrarie, să zicem că vă cred, 
spun posomorât, în timp ce ea se așază în spatele biroului. 


Câteva clipe o privesc în tăcere, așteptând să-și revină din 
tulburarea pe care i-a provocat-o întrebarea mea. 

— Spuneaţi că fratele dumneavoastră evită să folosească 
mașina, fiindcă este de părere că nu are aptitudini de șofer. 
Corect? 

— Da, așa am spus. 

— Ce-l împiedică, vederea? Am remarcat, în fotografie, că 
ochelarii lui au dioptrii mari. 

— Da, asta-i cauza reală. Din acest motiv nu conduce deloc 
noaptea. 

Informaţia este neașteptată, așa că stau câteva secunde s-o 
rumeg în liniște, dar cum timpul mă presează, las pentru mai 
târziu exerciţiile de logică. 

— Bun. Acum a treia întrebare și ultima. Ce doreaţi să vorbiţi 
cu mine, doamnă? 

Frumoasa femeie tace, frământându-și între dinţi buzele 
sângerii. Își fixează o clipă privirea asupra mea, apoi, cu un gest 
hotărât, deschide poșeta, de unde scoate un pachețel învelit în 
hârtie, pe care mi-l întinde. 

Îl apuc cu grijă. Înăuntru se afla un rolfilm. După ce îl derulez, 
mă întorc spre fereastră ca să-l privesc în lumină. Nu recunosc 
persoanele surprinse în diferite atitudini, negativul nu-mi oferă 
posibilitatea asta, dar pot să jur că mă aflu în posesia 
fotografiilor făcute de ziarist la vila senatorului. 

Rulez filmul și mă întorc spre Diana Manolescu. 

— De unde a apărut? _ 

Femeia îmi întinde un bilet împăturit în patru. Il desfac. Pe el 
scrie doar: „Ascunde-l bine. Este foarte important. Roger”. Mă 
ridic de pe scaun. 

— L-am primit cu poșta de dimineaţă, adaugă ea. _ 

Îmi iau pălăria de pe colţul mesei și îi spun la revedere. În 
timp ce străbat drumul spre ieșirea din spital mă gândesc că 
poate fotografiile mă vor lămuri de ce își călcase Roger 
Caramzulea principiul de a nu conduce noaptea. 


9 
Pătrund în vechiul cartier al Lipscanilor și, strecurându-mă 


prin mulţimea care năpădește trotuarele și străzile, parchez în 
fața Băncii Naţionale. După ce încui portiera automobilului, mă 


las purtat de valul mulțimii spre partea de jos a cartierului, unde 
sper să găsesc un atelier fotografic fără pretenţii. 

Deși este abia nouă și jumătate dimineaţa, căldura este 
sufocantă. Străbat fără să mă grăbesc străzile întortocheate, 
pline de magazine și dughene de unde poţi cumpăra cele mai 
neașteptate mărfuri. Treptat, pe măsură ce mă îndepărtez de 
centrul cartierului, aglomerația scade și, nu după multă vreme, 
descopăr adăpostită într-o clădire scundă, cu tencuiala roasă de 
vreme, șandramaua unui fotograf intitulată pompos „Studioul 
Bedrosian”. Apăs pe clanţă. Un clopoțel spânzurat deasupra ușii 
se zbate anunțându-mi prezenţa printr-un clinchet prelungit. 
Inăuntru este o semiobscuritate plăcută și, în ciuda zăpușelii de 
afara, aici aerul este răcoros, dar cu un pronunţat iz de 
mucegai. Atelierul este format din două încăperi prăpădite, 
despărțite de o draperie decolorată, în care fotograful își are 
tejgheaua, câteva decoruri prăfuite și laboratorul. De după 
perdea apare ștergându-se pe mâini cu un prosop de culoare 
incertă un bărbat adus de spate, îmbrăcat într-un halat maro. 
Figura lui îmi spune că nu s-ar da înapoi să o dezgroape pe 
bunică-sa și să-i facă o poză, dacă asta ar aduce bani. Este omul 
potrivit pentru ceea ce îmi trebuie. 

Peste o oră și jumătate părăsesc dugheana fotografului, 
având în buzunar două seturi de câte douăsprezece fotografii de 
o calitate multumitoare. Traversez pasajul „Hanul cu tei”, 
grăbesc pasul și nu după mult timp ajung în strada Doamnei. De 
aici o iau spre clădirea masivă a băncii. Urc în pas vioi treptele 
ce duc spre intrarea monumentală și pătrund în sala mare 
înconjurată de ghișee. Murmurele funcţionarilor și depunătorilor 
se pierd sub bolta înaltă a încăperii. 

Mă îndrept spre o masă din marmură sprijinită de patru 
grifoni!?, care scrutează cu priviri împietrite colţurile încăperii, și 
mă așez pe banca din lemn lustruit. Scot din buzunar fotografiile 
și filmul, iau din caseta aflată în mijlocul mesei un plic din hârtie 
groasă cu antetul băncii; înainte să le bag în plic le mai privesc o 
dată, apoi le strâng și zâmbesc mulțumit. Am și de ce. 
Fotografiile făcute de Roger Caramzulea la vila senatorului 
Nicoară Gregorian mă fac să înţeleg motivele ce l-au îndemnat 
pe Nicolae Vlăduţiu să se ocupe atât de îndeaproape de 


2 Monstru mitologic cu corp de leu, cu aripi și gheare de vultur și cu 
urechi de cal. 


pasiunea ziaristului pentru arta fotografică. În cele 
douăsprezece fotografii, în afară de senator și expoliţist, 
regăsesc câteva din persoanele zărite la petrecerea din seara 
precedentă, precum și altele văzute prin ziare. Nu lipsește, 
firește, nici generalul Cantacuzino. Dar vedeta este, fără 
îndoială, Corneliu Zelea Codreanu. Sunt îmbrăcaţi cu cămăși 
verzi și încinși cu diagonale. Uniforma Gărzii de Fier... Dacă una 
din fotografii n-ar conţine un mic amănunt, oricare dintre 
protagoniști ar putea protesta vehement, spunând că au fost 
făcute cu doi sau trei ani în urmă. Însă amănuntul acela îi poate 
da de gol. Unul dintre ei, nu-l cunosc, stă în picioare și citește 
„Universul”. Titlul, cules cu litere mari pe prima pagină, sare în 
ochi: „Spre o nouă revoluţie în Germania?” Numărul respectiv a 
apărut așadar acum două săptămâni. Pentru Nicoară Gregorian, 
fotografiile sunt ca un calup de dinamită cu fitilul aprins, pe care 
este obligat să-l poarte în buzunar. Datate și publicate, aceste 
fotografii i-ar lichida politic definitiv pe senator și pe amicii săi. 

Strâng fotografiile și filmul, le bag în plic, dar înainte să-l 
lipesc mă răzgândesc. Îl deschid și, după ce strecor un rând de 
fotografii în buzunar, îl sigilez cu grijă. Mă îndrept către un 
ghișeu unde, contra unei sume modeste, un funcţionar spilcuit îl 
depune spre păstrare într-unul din seifurile băncii. 


După o oră mă aflu în apropierea cantonului. Lângă zidul 
clădirii zac resturile barierei rupte. Pe una din bucăţi zăresc 
urme de vopsea roșie. les în șosea și mă apropii de locul unde 
aceasta se intersectează cu calea ferată. Privesc împrejurimile. 
De partea cealaltă a barierei, imediat ce traversezi șinele de 
oțel, începe liziera unei păduri, neclintită, în aerul torid de vară. 

Nu apuc să iscodesc prea mult în jurul meu, când pacea 
locului este sfâșiată de scrâșnetul pietrișului frământat sub pașii 
apăsaţi ai cuiva. Întorc capul și zăresc un bărbat tânăr, dacă are 
douăzeci și cinci de ani, înalt, cu mustaţa bălaie, tăiată scurt. 
Părul de un blond spălăcit îi iese în câteva șuviţe rare de sub 
pălăria trasă pe ochi. Este într-o cămașă crem, cu mânecile 
suflecate până la coate. Mă privește insistent, mijindu-și ochii 
umflaţi de somn. Nu-i nevoie să-mi arate legitimaţia ca să-mi 
dau seama că este poliţist. Probabil un agent lăsat de Scarlat 
Orășeanu să supravegheze locul. 

— Sal'tare, mormăie el neprietenos. Oi fi vreun curios din ăia 


cărora le place să vadă creierii împrăștiați pe caldarâm. 

Continuă să bombăne și în cele din urmă pricep că nu are 
voie să lase pe nimeni să se apropie de stârvul mașinii. 

E nou în meserie, fără îndoială, nu are încă aplombul 
polițiștilor cu experienţă, așa că simte nevoia s-o facă pe durul 
ca să se impună. 

Ridic cu două degete borul pălăriei. 

— Cui pe cui se scoate, comisare, spun prietenos. Orășeanu 
ţi-a dat ordinul ăsta, dar tot el m-a trimis încoace, fiindcă îi place 
din când în când să vândă câte un pont gras prietenilor. 

Polițistul se încruntă pentru o clipă, cântărindu-mă din priviri, 
dar înainte ca el să deschidă gura adaug: 

— Nicio grijă, ca să privesc am făcut în prealabil rost de 
autorizaţie. 

Câteva secunde privește moneda de o sută de lei pe care o 
salt neglijent în palmă. Când i-o arunc stă câteva clipe nemișcat, 
apoi se înroșește puternic și-mi azvârle dispreţuitor banii înapoi. 
Este incoruptibil. În timp ce o fac să dispară într-unul din 
buzunarele pantalonilor, îmi spune: 

— Să nu mai faci asta, fiindcă o încurci cu mine. Zâmbesc și 
dau din cap că am înțeles. Asta pâre să-l liniștească. 

— Ești reporter?! mă întreabă puţin după aceea. 

— Oh, da! Se vede? mă mir din vârful buzelor. 

— Hâm, pufnește polițistul, măsurându-mă bănuitor. Dacă nu 
te trimitea șefu' o încurcai cu mine, repetă el încă o dată, parcă 
pentru a se convinge că a fost dur cât trebuie. 

Îmi face semn să-l urmez. Pornim de-a lungul căii ferate spre 
grămada de fiare contorsionate, arse, care aduc vag cu forma 
unui automobil. Călcăm agale peste traversele de lemn. Din 
cauza căldurii, emană și mai puternic mirosul de păcură cu care 
sunt impregnate. Ce-a mai rămas din mașină zace în apropierea 
rambleului, în mijlocul unei porumbiști, carbonizată din cauza 
incendiului. Pietrișul este răscolit și se văd dârele adânci lăsate 
de automobilul târât de forţa locomotivei „Pacific”, aflată în 
plină viteză. 

Cu mâinile în buzunare, mă învârt în jurul epavei înnegrite, 
încercând să identific marca autovehiculului. In cele din urmă 
mă decid că a fost vorba de un „Renault”, un „Renault” de 
culoare roșie, dacă ar fi să mă iau după urmele de vopsea. 
Comisarul Scarlat Orășeanu nu s-a înșelat. 


Agentul de poliţie mă privește nemișcat. Mai dau o dată roată 
mașinii cu ochii aţintiţi asupra caroseriei arse. Când ajung din 
nou lângă el, izbucnește: 

— Fără fotografii! Pricepi?! 

Dau din cap că pricep, făcând o mină dezgustată. Polițistul 
zâmbește încântat că m-a pus cu botul pe labe, dar îmi spun că 
cine râde la urmă râde mai bine. Ar fi foarte surprins să constate 
că nu am niciun aparat de fotografiat. 

Suntem întrerupţi de apariţia unui individ solid, cam la vreo 
treizeci de ani, îmbrăcat în uniforma căilor ferate. Haina și 
chipiul îi sunt decolorate de soare. Se oprește la câţiva metri de 
noi și mă privește curios, cu o cută adâncă între sprâncene. Este 
cantonierul. 

— Ah, iată și un martor! exclam încetișor. Pot să-l trag de 
limbă? Asta o treci în contul fotografiilor. 

Polițistul dă din mână nepăsător: 

— Faci cum crezi. Eu mă duc la umbră, fiindcă simt că-mi 
fierb creierii de căldură. 

Se întoarce și pornește spre clădirea ascunsă în umbra 
vegetației. Când trece pe lângă cantonier, se oprește să 
schimbe două vorbe cu el. După câte îmi dau seama îi spune că 
poate să-și dea drumul la gură. Ceferistul se apropie de mine. 

— Sunteţi norocos, domnule, spune el fără nicio introducere. 
Dacă nu-mi spunea dom'șef să deschid gura... 

Scot o ţigară, dar văzându-i ochii pironiţi pe pachetul din 
mâna mea îi fac semn să se servească. Nu așteaptă să-l îndemn 
de două ori. Intinde mâna osoasă și pescuiește cu abilitate două 
țigări. După ce-și potrivește una după ureche, o înfige pe 
cealaltă între buzele subţiri ca două lame de cuțit, și așteaptă 
să-i ofer foc. Scapăr chibritul. Cantonierul trage un fum adânc în 
piept, apoi îi dă drumul ca un cunoscător, plescăind mulțumit. 

— Mda, regale. Face toţi banii. 

Încuviinţez cu un zâmbet, uite pentru ce lucruri mărunte se 
poate bucura omul, scot batista și îmi şterg transpiraţia care îmi 
șiroiește pe faţă. E o zi infernală, cum puţine sunt chiar și în 
Bărăgan. Una din acelea când soarele pare că stă atârnat la 
două palme deasupra capului. 

Arăt cu un gest moale spre ce-a mai rămas din mașina 
reporterului. 

— Deci erai aici când s-a întâmplat accidentul... 


Cantonierul scoate ţigara din gură, o examinează preț de 
câteva secunde, de parcă îi este frică să nu aibă o pocnitoare în 
ea, apoi scuipă spre mormanul de fiare arse. Inchide un ochi și 
mă privește cu celălalt curios. 

— Unde păcatele mele să fiu, jupâne? răspunde el scârbit. 
Suntem doi la bariera asta nenorocită. O zi jumate eu, o zi 
jumate ălalt. 

Vără iar ţigara între dinţii îngălbeniţi de tutun și redeschide și 
celălalt ochi. Privesc peste umăr la drumul pe care n-a trecut 
nimeni de tind mă aflu în preajma barierei; apoi mă uit spre, 
polițistul așezat pe un butuc la umbra copacilor. Mă întorc din 
nou spre cantonier. 

— La ce oră a avut loc accidentul? 

— Exact la douăș'două și trei'șopt, la acceleratul de Olteniţa. 
Sunt precis în chestia asta, fiindcă de trei ani de când sunt aici 
am învăţat trenurile... 

Este întrerupt de sunetul strident al unei sonerii, ce sparge 
liniștea împrejurimilor. Fără un cuvânt cantonierul se întoarce și 
pornește în pas alergător spre clădirea scundă. Il urmez agale 
urmărindu-l cum năvălește tropăind în canton; puţin după aceea 
soneria încetează să se mai facă auzită. 

Când ajung în apropierea drumului, cantonierul iese răsuflând 
cu greutate din cauza efortului făcut; se apropie de scripetele 
aflat lângă calea ferată și începe să învârtă manivela grea. In 
timp ce bariera rămasă întreagă se lasă încet, ciotul rupt, aflat 
în dreptul meu, urmează fidel mișcarea de coborâre a bârnei 
lungi de lemn. După ce termină, cantonierul se lasă pe o piatră 
văruită, ștergându-și fruntea cu mâneca soioasă a uniformei. 
Din buzunar i-a ieșit capătul unui fanion galben, la fel de soios 
ca și îmbrăcămintea pe care o poartă. 

— Mărfarul de ora trei'șpe, pufnește el. Uite-așa îmi trece 
viaţa. 

Mă opresc în fața lui și-l privesc câteva clipe. Broboanele de 
sudoare i se preling în firicele subțiri pe tâmple. 

— Ascultă, mă interesează, totuși, cum s-a petrecut 
accidentul. 

Din depărtare se aude un șuierat prelung și nu după mult 
timp începe să se distingă gâfâitul greoi al locomotivei. 
Cantonierul se ridică grăbit, scoate fanionul din buzunar, îl 
aruncă în aer, apoi îl prinde cu îndemânare de mânerul lustruit. 


— Ei?! 

— Șefule, n-am ce să-ţi spun mai mult decât le-am spus ălora 
de la poliţie. Unuia, don' comisar Orășescu. 

— Orășeanu, îl corectez eu. J 

— Mă rog, da' mare lucru n-ar fi. Ala, arată el cu fanionul spre 
automobilul făcut praf, când a ajuns la barieră, i-a dat înainte. 
Eram în regulă, aprinsesem felinarele când se întunecase, așa 
că nu avea cum să nu vadă bariera. Când am auzit bufnitura - 
mă găseam în canton și tocmai mă pregăteam să ies ca să dau 
onoru' la accelerat - am alergat afară. 

Se scărpină după ureche nehotărât. 

— Degeaba am început să strig să se care de acolo, fiindcă 
tipul ori s-a speriat și și-a pierdut capul, ori era beat cui, cred că 
era beat ca un pitpalac, își exprimă el părerea. După nici trei 
secunde l-a izbit trenul de parcă ar fi dat cu tunu' de o șută 
jumate. Acceleratul l-a târât pe linii până l-a aruncat într-o parte, 
unde-i acum. N-am apucat să mă apropii de el, fiindcă a 
explodat rezervorul de benzină și dacă mai era vreunul viu 
înăuntru l-a terminat atunci. Singurul lucru pe care mai puteam 
să-l fac era să mă urc pe bicicletă și să mă reped până la postul 
de jandarmi de la Tânganu ca să le spun ce s-a întâmplat. Așa 
am și făcut, încheie el. 

După ce locomotiva semnalizează prelung, marfarul începe să 
defileze prin faţa noastră, zăngănind zgomotos din toată 
fierăraia. Valul de aer fierbinte dislocat de hardughia neagră ne 
izbește ca o pală de vânt iscată din senin. Întind mâna și-l 
zgâlțâi de umăr pe cantonierul preocupat să ţină fanionul în 
poziţie verticală. Când își întoarce privirea către mine, strig tare: 

— Când zici că s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple? strigă, la rându-i. 

— Accidentul. 

— La douăș'două și trei'șopt. 

li fac semn că îi mulţumesc, apoi mă îndepărtez de calea 
ferată, unde vagoanele continuă să defileze unul după celălalt 
ca un miriapod uriaș. Trec pe lângă polițistul care dormitează 
acum sprijinit cu spatele de trunchiul unui copac, mă urc în 
„Ford”-ul ce a devenit un cuptor pe patru roţi și mă îndrept în 
goana cea mai mare spre București. 

Sunt mulțumit fiindcă am descoperit câteva lucruri 
interesante despre afacerea incomodă la care se referise 


Nicoară Gregorian în discuţia cu necunoscutul de la telefon și, 
mai ales, de ce omul lui Nicolae Vlăduţiu, folosind șoseaua 
necirculată a forturilor, era legat de o anumită oră, care 
coincidea cu cea a trecerii acceleratului prin dreptul cantonului 
unde m-am aflat cu câteva minute mai înainte. 


În faţa clădirii „Asigurare Românească” am surpriza neplăcută 
de a recunoaște linia dizgraţioasă a automobilului lui Scarlat 
Orășeanu. În interiorul lui nu se zărește nimeni, dar nu-i greu să 
presupun unde se află comisarul în clipa de faţă. Așa că recurg 
la cea mai bună soluţie: apăs pe accelerator și dispar pe una din 
străzile laterale ce duc spre Parcul loanid. După câteva zeci de 
metri parchez în spatele unui camion pentru mobilă. Incui 
portiera, apoi mă reîntorc agale, către bulevard până într-un 
punct de unde pot ţine sub observaţie intrarea în blocul în care 
am biroul. 

Peste zece, cincisprezece minute, îl zăresc pe comisar însoțit 
ca și în noaptea trecută de agentul gras, părăsind clădirea și 
azvârlindu-se cu o figură nu prea veselă în mașină. li înţeleg 
perfect. Nu-i tocmai plăcut pe vremea asta să-ți pierzi timpul 
într-o anticameră neaerisită așteptând un „coleg” de breaslă să- 
ţi servească pe tavă ceea ce știe. 

După informaţiile culese în ultima oră și jumătate cred că-i 
mai cuminte să-mi iau câteva măsuri pentru asigurarea cât mai 
grabnică a securităţii personale. 

Imediat ce intru în clădire îl zăresc pe liftier așezat pe un 
scaun lângă camera portarului. Ține în mână o revistă. 

— Bună ziua, domnu' Zătrescu, spune, el, când mă vede. Ce 
ziceți de căldura ăsta? 

Fără să-i răspund, îi fac semn să o ia spre lift. Tânărul 
împăturește revista, o aruncă pe scaun și mă urmează. 

— V-au căutat doi tipi. Mai adineauri au plecat. Erau furioși și 
miroseau a poliţie de la o poștă. 

— Sunt încântat, îi răspund nepăsător. 

Intru în ascensor urmat de liftier. După ce termină de 
manevrat butoanele, se scotocește în livreaua șifonată și-mi 
întinde un plic. 

— L-a lăsat un bărbat, mă lămurește el, văzându-mi figura 
nedumerită. Unul cu ochelari și cu o mutră de șobolan. 

Întorc plicul. Pe el cineva a scris în grabă, cu litere strâmbe, 


„Domnului Zătrescu. Personal”. Îl bag în buzunar, propunându- 
mi să-l citesc mai târziu. În anticameră observ, strecurată între 
canat și ușă, o foaie de hârtie împăturită în două. O iau și o 
citesc. Scarlat Orășeanu mă avertizează că, dacă în două zile nu 
iau legătura cu el, se va ţine de promisiunea pe care mi-a făcut- 
o în noaptea trecută. Adică să mă dea pe mâna poliţiei pentru 
spargerea locuinţei ziaristului. 

Intru în birou, îmi dezbrac haina, pe urmă mă îndrept spre 
casa de fier, de unde scot pistolul și hamul. Harnașamentul de 
piele face ca arma să fie disimulată sub braţul stâng, așa încât 
haina costumului stă turnată pe mine ca și mai înainte, fără 
umflături dizgraţioase ce i-ar putea face pe arbitrii eleganţei 
bucureștene să strâmbe din nas. Să porţi în mijlocul verii o 
astfel de împletitură de curele este un adevărat blestem, dat 
cum ancheta ia aspectul unui mic război, cu primele victime 
deja cunoscute, îmi impun să suport răbdător supliciul și să mă 
gândesc din când în când la felul în care au sfârșit Roger 
Caramzulea și prietena lui. 

In timp ce îmi aranjez haina, scot din buzunar plicul. Citesc 
cele câteva rânduri. Oare ce are atât de important să-mi spună 
acum, după accident, barmanul de la „Vrajă Nopţii”, încât își 
părăsește tejgheaua ca să mă caute la agenţie diseară la ora 
opt? 

Mă uit la ceas. Până la ora întâlnirii mai am timp berechet să 
fac un drum până în cartierul Domenii. Ar fi interesant să 
cercetez împrejurimile locuinţei ziaristului la lumina zilei. 

îmi fac apariţia în dreptul casei lui Roger Caramzulea 
jumătate de oră mai târziu. După ce mă plimb câteva minute 
prin faţa ei privind vilele din împrejurimi, ajung la concluzia că 
intrarea în locuinţa jurnalistului nu se vede decât de la 
geamurile unei vilișoare vopsite în alb de pe partea cealaltă a 
străzii. Pare o căsuţă desprinsă din povestea cu Hänsel și Gretel 
și, privind-o, mă apucă deodată un chef nebun să admir casa 
ziaristului de la una din ferestrele ei. 

Rămân câteva minute pe gânduri, apoi mă hotărăsc, 
traversez strada și, după ce intru în curtea plină cu petunii, sun 
la ușa cu ferestruică rotundă, acoperită cu un geam mat. 

Imi deschide o femeie în jur de cincizeci de ani, eu figura 
palidă încadrată de un păr auriu. O salut curtenitor și mă 
recomand: Dan Comăneanu, reporter. Îi îndrug o poveste despre 


o întâlnire cu Caramzulea în după-amiaza asta. El întârzie, dar 
m-aș vrea să mă întorc în oraș. Pot să-l aștept la ea? Femeia 
acceptă, așa că o bună parte a după-amiezii mi-o petrec în 
compania domnișoarei Bendis Calomfirescu. 

Numele lui Dan Comăneanu apare atât de des în paginile 
„Cronicii Bucureștilor”, încât mă bucur de o primire agreabilă, 
odihnitoare aș putea spune după alergătura de peste zi. 
Împreună cu amfitrioana mea, în ciuda înfățișării o persoană 
încântătoare, sporovăim în faţa unor cafele de cea mai bună 
calitate câte în lună și în stele, dar mai ales despre vecinul ei, 
domnul Roger Caramzulea prilej cu care aflu un amănunt 
interesant. 

Nu mă entuziasmez prea tare, fiindcă ancheta asta a fost de 
la început plină de date interesante, chiar prea interesante ca să 
nu fiu deja îngrijorat peste măsură de ceea ce s-ar mai putea 
întâmpla. 

După vreo două ore, îmi iau rămas bun de la domnișoara 
Bendis Calomfirescu, cu promisiunea, din partea mea, că ne 
vom revedea. 
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Acele ceasului arată ora nouă, dar barmanul n-a apărut încă. 

Ca să-mi omor timpul, continui să răsfoiesc ediţiile de seară 
ale câtorva jurnale mai cunoscute, cumpărate de la vânzătorul 
gras ce își face veacul în fața cinematografului ARO::. Niciun 
cuvânt în plus despre accident, constat. Locul unde s-a petrecut, 
numele celor morţi continuă să rămână învăluite în mister, în 
ciuda iritării redactorilor. Îmi dau seama că Scarlat Orășeanu, cu 
încăpăţânarea-i caracteristică, a reușit să-și impună punctul de 
vedere în fața șefilor, cărora, fie vorba între noi, nu le convine 
niciun fel de publicitate mai înainte de a dispune de suficiente 
date care să-i scoată din cauză. Pentru o clipă simt cum mă 
invadează un val de căldură plăcută. Domnii de la prefectură 
stau suspendaţi deasupra unei prăpăstii, agățaţi cu ambele 
mâini de o funie al cărei capăt îl ţin eu, sus pe stâncă. Imaginea 
dispare când îmi amintesc că Scarlat Orășeanu mi-a dat un 
termen de gândire, deși nu cred că în timpul ăsta polițistul și 


15 Astăzi cinematograful (fost deja) Patria, bloc construit de arhitectul 
Horia Creangă. 


oamenii lui vor sta cu mâinile în sân. Mă tem să nu ajungă prea 
repede la Diana Manolescu, dar mă liniștesc, amintindu-mi că 
vila continuă să fie pe numele fostului ei soţ, iar dintre vecini se 
pare că nu știe nimeni că Roger Caramzulea și ea sunt frate și 
soră. Dacă îmi amintesc bine, domnișoara Bendis Calomfirescu 
nu pomenise niciun cuvânt despre legătura lor de rudenie, așa 
că, după calculele mele, polițiștii, în cazul că le va trece astei 
prin cap, vor mai trebui să scormonească câteva zile bune prin 
actele primăriei până să găsească amănuntul ăsta. Câteva zile 
esenţiale ca să-mi păstrez avantajul în cursa contra cronometru 
în care m-am angajat. 

Mă îndrept spre fereastră. Nori grei de ploaie au început să 
acopere cerul, revărsându-se ameninţători peste oraș. Lumina 
unei firme, plantată pe zidul clădirii la câţiva metri de geamul 
biroului meu, se aprinde și se stinge monoton. Cu toată 
amenințarea ploii, o dată cu căderea serii circulaţia s-a întețit pe 
bulevard, lumea profită de răcoarea binevenită a nopții. 

Tresar, surprins de  stridența neașteptată a  soneriei 
telefonului. Mă apropii de birou și ridic receptorul. 

— Agenţia de detectivi Zătrescu. 

Persoana de la celălalt capăt al firului își reține pentru câteva 
clipe respiraţia precipitată. 

— Domnu' Zătrescu? se aude în sfârșit în receptor glasul unui 
bărbat. 

Nu recunosc vocea, dar bănuiesc cine ar putea fi. 

— La aparat. 

Bărbatul continuă mai relaxat: 

— V-am lăsat un bilet dimineaţă. Sunt barmanul de la „Vraja 
Nopții”. 

Pentru câteva secunde, în receptor, zgomotul unui tramvai 
acoperă răsuflarea precipitată a barmanului. Nu ţin minte ca 
prin faţa localului de noapte de la Băneasa să treacă tramvaie, 
așa că îl întreb nedumerit: 

— De unde suni?! 

— Din oraș. Nu-mi mai priește aerul de la pădure. 

— Ce vrei să spui? 

— Că am intrat într-o dandana cât casa de mare. Din glasul lui 
răzbate teama, o teamă neprefăcută. 

— Ce te face să crezi că poţi să-mi plângi pe umăr? îl întreb 
ironic. 


— Păi, pe umărul cui, nene? Matale m-ai băgat în rahat, 
matale să mă scoţi cu fața curată. Sau te codești? 

Toată spoiala de bună creștere afișată când îl cunoscusem în 
bar a dispărut eu desăvârșire, acum individul se folosește de 
expresii mai la îndemână, cu un autentic iz de mahala. 

— De ce crezi asta? Să aud ce te doare. 

Bărbatul face o pauză, pentru a spori efectul cuvintelor sale, 
apoi spune șoptit: 

— L-am văzut pe ziarist. Pe Roger Caramzulea. 

— Pe cine? 

— Roger Caramzulea, silabisește el. Pe onoarea mea, dom'le, 
el era. 

Pentru o clipă revăd în faţa ochilor automobilul de la barieră, 
făcut zob, cu caroseria înnegrită, mistuită de flăcări. Din 
nefericire, acum știu unde-l pot găsi. La morgă. 

— leri, telefonul tău ar fi fost poate binevenit, îi răspund 
obosit. Astăzi, însă, mă faci să-mi pierd timpul de pomană. 
Noapte bună. 

— Nu închide, dom'le! strigă el în receptor. 

— Bine, ai zece secunde la dispoziţie ca să mă mai plictisești. 

Micky, barmanul, încearcă să râdă. Dar nu izbutește să scoată 
decât niște sunete jalnice. 

— Ce dracu', șefu'? Mă iei peste picior? continuă pe un ton ce 
se vrea vioi. Poate o să te intereseze când o să-ți spun cum l-am 
văzut. 

— Dă-i drumul. Mai ai cinci secunde. 

— Jur că n-arăta prea bine și nici nu era prea vesel. Cum să 
arate vesel când era cu mâinile legate și încasa ghionţi cu 
nemiluita? Nu voia să intre într-o mașină, și ăia care-l însoțeau 
nu păreau să fie de acord cu îndărătnicia lui. 

Se pare că interlocutorul meu a intuit bine. Asta-i o scenă 
care mă interesează foarte mult. 

— Sigur era Caramzulea? întreb. 

— El, dacă n-o fi având vreun frate geamăn. Ce dracu’, n-am 
orbul găinilor, răspunde barmanul, sigur de el. 

— Unde l-ai văzut? 

Micky râde într-un fel neplăcut. Neplăcut, fiindcă bănuiesc ce 
urmează. 

— Dom'le, am uitat să-ţi spun că restul este de vânzare. De 
acu’ încolo, vorbesc numai dacă văd biștarii pe masă. 


Furios, îl înjur în gând. 

— Cât vrei? 

Interlocutorul meu râde din nou. La fel de neplăcut. 

— Cinci. 

Simt că văd negru în faţa ochilor. 

— Cât?!! 

— Cinci bătrâne foșnitoare, spune el fără să pară intimidat. Nu 
e prea mult dacă mă gândesc că mi-am pus pielea la bătaie. Nu 
de alta, dar am avut nenorocul ca în apropiere să dau nas în nas 
cu directorul. jJupânul s-a uitat atât de lung la mine, încât m-a 
luat cu frig. Zic că cinci mii îmi ajung să mă dau la fund o vreme, 
până se limpezesc apele. 

Rămân câteva secunde nemișcat, crezând că nu am auzit 
bine. Cum putea să-l întâlnească pe Nicolae Vlăduţiu lângă cei 
care îl maltratau pe ziarist, când eu îl văzusem pe fostul poliţist 
plimbându-și figura antipatică la petrecerea dată de senator la 
Snagov? Imi propun să fiu calm, să procedez logic. 

— Când și la ce oră l-ai văzut pe Caramzulea? întreb, 
simulând indiferenţă. 

Barmanul stă să se gândească, apoi îmi spune ezitant: 

— Să fi fost trei și jumătate, patru. Noaptea. 

— Când? 

— leri noapte. 

Strâng din dinți. Am senzația că auzul îmi joacă feste. 

— Ce rol are Vlăduțiu în afacerea asta? 

Barmanul îşi dă seama că l-a luat gura pe dinainte. Încearcă 
să dreagă prostia făcută. 

— Ce-ți veni?! Directorul e un barosan, și de mic copil am 
învățat să nu mă bag între ăia mari, fiindcă tot eu ies cotonogit, 
mormăie el? Da’ nu despre asta vorbeam! Dai biștarii sau nu-i 
dai? 

— Dau, dar nu suma asta. 

— Ascultă, domnule. Asta am de vânzare. Și nu-i de ici de 
colea ce pun pe masă. Este? Dacă te interesează pe dumneata, 
e bine, da’ vii cu banii. Dacă nu, iarăși bine, fiindcă or mai fi și 
alți amatori să afle povestea asta. 

— Trei mii. 

— Nu ţine. Cinci mii e ultimul preţ. 

— Ascultă... 

— O clipă! 


Trece mai mult de un minut până interlocutorul meu reia 
convorbirea. 

— Mi s-a părut că-l zăresc pe unul din responsabili cu ghionţii 
dând târcoale pe aici, râde el nu tocmai vesel. Vezi, am devenit 
nevricos de când am intrat în încurcătura asta. Cinci mii, ultimul 
cuvânt. A 

Pare hotărât. Imi dau seama că nu mai pot să întind coarda, 
așa că accept. După ce fixăm locul de întâlnire. Așez receptorul 
în furcă. Mă așez la masă și mă întind după teancul de ziare. 
Răsfoiesc încă o dată jurnalele, parcurgând în fugă articolele 
despre accident. La dracu’! Inseamnă că Roger Caramzulea 
trăiește! Atunci de ce toată înscenarea asta? Mă plesnesc cu 
palma peste frunte. Rolfilmul! Da, rolfilmul, care se află în 
posesia mea este cheia întregii afaceri, polita de asigurare a 
ziaristului. Bomba cu explozie întârziată. Până când nu pun 
mâna pe el, oamenii Senatorului sunt constrânși să danseze pe 
sârmă, fără plasă de protecţie. Prin înscenarea accidentului, 
Roger Caramzulea este mort în acte, ceea ce înseamnă că după 
recuperarea filmului compromiţător, cei care l-au sechestrat nu 
se vor da înapoi să-l lichideze și să-l îngroape undeva. 


Temperatura a scăzut destul de mult. Vântul puternic ridică 
de-a lungul bulevardului trombe de praf și frunze uscate din 
cauza arșiței. Fulgeră tot mai des, iar din depărtare se aude 
zgomotul tunetelor, ca o bolboroseală. Infundată. 

După ce las în urmă clădirea Universităţii, mă înfund pe 
strada îngustă și întortocheată a Colţei. Privesc din când în când 
în oglinda retrovizoare, dar mă liniștesc când constat că după 
mine nu e nicio „coadă”. Din Piaţa Unirii virez la stânga pe Splai, 
depășesc morga cu arhitectura ei sinistră și intru în cele din 
urmă în cartierul Dudești. Parcă am pătruns în altă lume. 
Străzile sunt prost luminate, de o parte și de alta se înșiră case 
scunde și dărăpănate. Lumina farurilor smulge din întuneric 
bucăţi de zid cu tencuiala căzută, deprimante și sumbre. Din 
curțile caselor răbufnește până la mine mirosul dulceag și greţos 
al mormanelor de gunoi. Este un fost cartier negustoresc, 
părăsit acum în cea mai mare parte de comercianţi și locuit de 
muncitorii de la „Lemaitre!*” și abator. Obloanele fostelor 
prăvălii sunt bătute în scânduri, iar grilajele ruginite și strâmbe 
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par înţepenite așa de la începutul lumii. 

Cel care îl străbate are surpriza să descopere că, în celălalt 
capăt, cartierul continuă cu un apendice monstruos, pe care 
bucureștenii îl cunosc îndeobște sub numele de Crucea de 
Piatră. Perimetru al caselor de prostituție, populat de femei de 
stradă și proxeneţi, existența enclavei este tolerată de primărie, 
mulţi dintre consilierii municipali rotunjindu-și veniturile de pe 
urma bordelurilor patronate prin intermediari. 

Trec prin faţa localului „Fetele Vesele”, a cărui fațadă este 
luminată de becuri puternice, viu colorate. Prin ferestrele 
deschise larg răzbate zgomotul unei orchestre. 

Mă uit la ceas. Se apropie ora întâlnirii cu omul de legătură. 
Aștept să treacă un tramvai, cu doar câţiva călători grăbiţi să se 
reîntoarcă la casele lor înainte de a începe ploaia, apoi traversez 
strada și opresc în faţa vechii cruci de piatră, râu famatul blazon 
al cartierului. 

Într-un astfel de loc prezenţa mea nu poate trece multă 
vreme neobservată. După nici două minute, de mine se apropie 
o „plimbăreaţă”, îmbrăcată într-o rochie foarte decoltată, 
mulată pe corp. Se oprește la câţiva pași, scoate o ţigară, 
punând-o neglijent între buze, și așteaptă să i-o aprind. 

— Pe mine mă aștepți, nu? 

Are un glas tânăr, nesigur, puţin răgușit din cauza fumatului. 
În lumina ce răzbate dinspre cârciumă i se distinge figura, în 
ciuda fardului ţipător îţi dai seama că are în jur de douăzeci de 
ani. Gura mare, rujată violent, i-a încremenit într-un zâmbet 
obosit, profesional, iar ochii exprimă o tristeţe nemărginită. O 
refuz, făcându-i semn cu mâna să-și caute alt companion. Ridică 
din umeri indiferentă, apoi se îndepărtează, legănându-și 
provocator șoldurile. Zgomotul tocurilor se aude, din ce în ce 
mai îndepărtat, până când se pierde în întuneric. 

Între timp vântul s-a întețit și mai mult, iar fulgerele, Urmate 
de rostogolirea puternică a tunetelor, se revarsă tot mai des 
peste oraș. 

— Nu ești generos, șefu', răsună pe neașteptate, lângă mine, 
glasul unui bărbat. Ai lăsat-o pe nenorocita aia fără cină sau 
poate cu chiria neplătită. 

Mă întorc fără grabă. La câţiva pași zăresc silueta unui bărbat 
înalt, subțţiratic, îmbrăcat într-un costum cu croială îngrijită. 

— Nu mai spune, peștișorule! îi râd în nas. Ea fără păpică, iar 


tu cu portofelul mai gol. 

Bărbatul se oprește lângă mine și, în lumina anemică a străzii, 
disting figura ascuţită, ca de dihor, a unui om între două vârste. 
O figură antipatică, cu o privire scormonitoare. 

— Eşti greșit, șefu', fiindcă eu sunt hoţ cu diplomă la 
Văcărești. Mă zbat singur pentru viața asta împuţită, nu trăiesc 
pe spatele putorilor d'acilea! 

— Ca să vezi ce confuzie era să fac! 

— Se mai întâmplă, admite el concesiv. 

Mă uit la ceas. Oră de întâlnire a trecut. Bărbatul cu mutră de 
dihor se uită curios spre mine. 

— Cu ce treburi pe meleagurile astea? 

— Să iau aer curat, îi răspund iritat. 

— Ha, ha, ha! Eşti șmecher, constată el. 

Îl examinez din cap până în picioare. 

— lar tu ești pisălog. Hai șterge-o că împuţi aerul, îl reped. 

Dihorul rămâne pentru o clipă descumpănit. Se scarpină în 
bărbie, apoi râde fals. 

— Faci, pe duru', nene! Știi că-mi placi?! Văd că Micky știe cu 
cine să facă afaceri. 

Ciulesc urechile. 

— Care Micky?! 

Nu încerca să mă duci cu preșul. Trebuia să ne întâlnim. Micky 
mi te-a descris la marele fix. Ești Zătrescu, nu? 

Să zicem, admit după o scurtă ezitare. 

— Vezi că am ochi? spune el încântat. 

Îl privesc câteva clipe în tăcere și, după ce-mi potrivesc 
pălăria, spun nerăbdător: 

— Dacă te-ai săturat de conversaţie, dă-i drumul, că ne apucă 
ploaia. 

— O clipă, șefu'! 

— Ce mai este? 

Individul întinde mâna și-și freacă semnificativ degetele. 

— Nu-mi mai amintesc drumul. Îmi trebuie un întăritor! 

Astăzi mă simt ca nenorocitul ăla din poveste căruia, cum 
deschidea gura, îi cădea din ea un ban de aur. Poate chiar mai 
rău, având în vedere că, la fiecare mișcare, din buzunarele mele 
zboară bancnotele ca fulgii de pe un biet canar jumulit de pisică. 
Îmi spun că totul are o limită, așa că mă apropii de el și-l iau de 
bărbie. 


— Nu încerca să pari mai deștept decât ești! Astea-s afacerile 
tale cu Micky. Tapează-l pe el dacă nu mai ai bani de ţigări. 

Nu apuc să mai fac o altă mișcare, fiindcă hoţul mă prinde cu 
stânga de reverul hainei, iar cu mâna dreaptă îmi proptește un 
obiect ascuțit în stomac. Cobor privirea și zăresc lama unui cuţit, 
dracu' știe de unde apărut. La fel de neașteptat bărbatul îmi dă 
drumul și face să dispară șișul cu abilitatea unui prestidigitator. 

— Asta, așa, ca să vezi că nici noi, p'acilea, nu suntem chiar 
ageamii, spune el flegmatic. Două sute. Dacă nu, te descurci 
singur. 

Pare hotărât, simt c-o să mă lase baltă dacă nu obţine banii, 
așa încât n-am încotro, scot două sute și i le văr în palmă 
întinsă. 

Fără să mai adauge ceva, se întoarce și pornește cu pas 
elastic. Îl urmez. După câteva minute ne înfundăm pe una din 
străduțele ce duc spre inima cartierului. 

— Sunt curios ce treabă poate să aibă Micky cu unul ca tine. 
Nu pari să fii din tagma noastră, șoptește ca pentru sine șuțul. 

— Afaceri, îi răspund scurt. 

— Voi doi afaceri? se miră el. 

— Ce ţi se pare ciudat? S-a gândit să-și vândă sufletul, spun 
batjocoritor. Poate m-ai interesa și tu dar nu cred să mai ai 
articolul ăsta prin buzunare. 

Hoţul suduie printre dinţi. Se oprește în fața unei case cu etaj, 
părăginită. Clădirea domină împrejurimile prin masivitate. 

— Aici. Urci scara, aia din dreapta, a patra ușă de pe palier. 

— Nu mă conduci? spun, apropiindu-mă un pas de el. 

— Te descurci și fără mine. Sunteţi amândoi secretoși, iar tu 
nu-mi placi nici de-al dracului, mormăie el. 

— Ce trist mă simt. Am pierdut un prieten, remarc cu 
ipocrizie. Dar nu ne putem despărți, așa, pentru totdeauna. Mai 
ai să-mi dai ceva. 

— Ce dracu’ vrei să spui? mârâie bănuitor hoţul, încercând să 
facă un pas înapoi. 

Sunt mai iute decât el și-i plimb pe sub nas ţeava pistolului. 
La lumina unui fulger, arc prilejul să-l vadă în toată splendoarea. 

Întind stânga cu palma deschisă. 

— Două sutici. 

„Diplomatul” de la Văcărești evaluează rapid situaţia, îmi dă 
banii înapoi, însoţindu-și gestul cu câteva înjurături suculente. 


Repertoriul lui mă lasă rece de vreme ce. Am recuperat sutele, 
apoi îi fac semn s-o șteargă. 

Când silueta bărbatului dispare după un colţ al străzii, mă 
apropii de gang. De sub intrarea boltită, aduse de rafale de 
vânt, vin damfuri de gunoi, ceapă prăjită și urină. Clădirea 
închide în mijloc o curte interioară, flancată de o parte și de alta 
de uși și ferestre, amintind de vechile hanuri bucureștene. La 
etaj, o terasă străjuită de un grilaj de fier mărginește întreaga 
construcție. Câteva din ferestre sunt luminate, dar în 
majoritatea locuințelor domnește întunericul, semn că locatarii 
s-au culcat. Până la miezul nopţii mai este o jumătate de oră. 

La etaj, printr-o ușă larg deschisă, răzbate zgomotul unor voci 
întărâtate de băutură, ce acoperă din când în când hârâiala 
leșinată a unui patefon. La intervale aproape regulate, o femeie 
are accese de râs isteric, care răsună cu putere în vasta curte 
interioară. Undeva, în întuneric, un sugar plânge exasperant. 

O ușă se trântește cu zgomot de perete. Reintru grabnic sub 
bolta gangului. O femeie în vârstă, grasa, un munte de carne, 
face câţiva pași și, cu o mișcare îndemânatică - gestul vădește o 
îndelungată obișnuinţă - varsă conţinutul unui lighean în 
mijlocul curţii. Înainte de a reintra în casă ridică pumnul spre 
petrecăreţi înjurând birjărește, apoi trântește ușa în urma ei. 

La lumina unui fulger văd gura neagră a scării. Pășesc dibuind 
treptele cu piciorul. Pe la mijlocul urcușului simt o mișcare. 
Aprind lanterna și zăresc un șobolan mare cât o pisică, ce se 
strecoară pe lângă mine. Scârbit, ridic piciorul și îl pocnesc cu 
sete. Guzganul descrie o curbă spectaculoasă în aer, și cade 
bufnind în mijlocul gangului. Rămâne o clipă nemișcat, dar se 
dezmeticește rapid și în câteva secunde se face nevăzut în 
direcţia lăzilor de gunoi. Mă scutur dezgustat și îmi continui 
drumul. 

Urmând indicaţiile „diplomatului”, ajung aproape imediat la 
ţintă. Ușa cu geamuri mari și ferestrele care o flanchează sunt 
camuflate cu bucăţi de pânză groasă, ce ţin loc de storuri. Pe la 
margini, răzbat câteva șuvițe subțiri de lumină. Bat scurt, dar 
dinăuntru nu se aude nicio mișcare. Bat din nou, mai insistent. 

În timp ce aştept să mi se deschidă, arunc o privire spre 
încăperea de vizavi, unde chiolhanul continuă nestingherit. Prin 
ușa dată la perete observ un colț al mesei, plin cu Sticle și 
resturi de mâncare, scăldat în lumina crudă a unui bec. Mă simt 


ca un spectator așezat în fotoliul de orchestră, cu toate astea nu 
disting ce se vorbește, timpanele fiindu-mi perforate din când în 
când de râsul gâlgâitor al femeii ce izbutește, de fiecare dată, să 
acopere vocile groase, bărbătești și behăitul leșinat al 
patefonului. 

Câteva secunde mai târziu aparatul se oprește, speriat parcă 
de tusea groasă, tabagică, a unuia dintre meseni. Din încăpere 
se aude zgomotul unui scaun răsturnat și, peste puţină vreme, 
pe ușa deschisă năvălește un individ gras, doar în maiou. 
Bărbatul se îndreaptă aţă spre balustrada ruginită și 
încleștându-și cu putere mâinile de ea, se apleacă icnind. După 
ce se ușurează, aruncă o privire tulbure în direcția mea. Este 
atât de beat, încât sunt sigur că nu vede la o distanţă mai mare 
de doi metri. O picătură mare de ploaie mă atinge pe mână. 
Intorc capul și bat din nou cu putere în ușă. Individul își drege 
vocea și după ce scuipă gros se întoarce și intră clătinându-se în 
cameră. 

Picăturile grele de ploaie încep să cadă din ce în ce mai des, 
transformându-se curând într-un șuvoi neîntrerupt. Risc să fiu 
udat în câteva minute din cap până în picioare de cascada care 
se prăbușește din norii negri atârnaţi deasupra orașului. 
Enervat, apăs pe clanţă și intru. Încăperea, luminată de un bec 
cu abajur din tablă smălțuită, suspendat deasupra mesei, este 
pustie. 

— Hei, e cineva acasă?!! strig, să-mi anunţ prezenţa. În ciuda 
răpăitului înverșunat al ploii, mi se pare că surprind un zgomot 
ușor dinspre capătul camerei. Inchid ușa și rămân nemișcat, cu 
atenţia încordată. Fulgerele, urmate de bubuituri asurzitoare, s- 
au întețit într-atât încât ai impresia că afară s-a dezlănţuit 
infernul. Scutur pălăria de apă, apoi mi-o îndes din nou pe cap. 
Arunc o privire fugară prin camera curăţică. În celălalt capăt, 
lângă un paravan pe care stau aruncate un furou și o pereche 
de ciorapi de damă, zăresc o ușă deschisă la perete. Din câţiva 
pași ajung în pragul celei de-a doua încăperi. Caut pe dibuite 
întrerupătorul, apoi aprind lumina. Este, fără îndoială, 
dormitorul, sărăcăcios mobilat, dar în el domnește aceeași 
curățenie. Mă îndrept spre o perdea de stambă înflorată 
atârnată deasupra unei deschizături din zid. O trag cu o mișcare 
bruscă. În nișa strimtă se afla bucătăria și, într-un colț, baia, 
sau, mă rog, toaleta. In afara masuţei acoperite cu o mușama și 


a celor câteva vase și tacâmuri nespălate ce zac aruncate pe ea, 
aici, că și în celelalte încăperi, nu se zărește nimeni. 

Revin în prima cameră; dau la o parte paravanul de carton de 
pe care îmi surâd doi dragoni jerpeliţi. Un bărbat, cu bărbia în 
piept, stă pe podea sprijinit cu spatele de tapetul murdar. Lângă 
el zace o sticlă de băutură goală. Intind mâna să-l zgâlţăi, dar, 
după o scurtă ezitare, renunţ. Il privesc gânditor, pipăi teancul 
de bancnote din buzunar, apoi îmi spun că barmanul, căci el 
este, nici nu fusese prea pretenţios când se tocmise cu mine. Cu 
un cuţit înfipt în inimă mai ai nevoie, în afară de sicriu, și de un 
costum adecvat, eventual și o pereche de pantofi lăcuiţi, ca să 
dispari pe veci în pământul cimitirului „Izvorul Nou”. 

Mă grăbesc să șterg cu batista tot ce am atins, apoi 

întredeschid prudent ușa de la intrare și fac lună clanțele. Nu 
mai am ce căuta aici și, în ciuda ploii de afară, găsesc că este 
mai avantajos să stric un costum decât să-l păstrez intact 
pentru a-l schimba eventual pe unul cu dungi verticale. 
_ De afară se aud tocurile unei femei care urcă grăbită treptele. 
Inchid fără zgomot ușa și aştept ca pașii să se îndepărteze. Imi 
înăbuș o înjurătură când îmi dau seama că femeia se oprește în 
dreptul locuinței  barmanului. lIncearcă să  descuie dar, 
observând că ușa nu este încuiată, apasă pe clanţă și intră 
trântind-o de perete. Din spatele ușii, unde sunt ascuns, zăresc 
în oglindă o șatenă între două vârste, îmbrăcată în culori vesele, 
prea vesele pentru anii ei. Rochia de mătase ieftină îi este lipită 
de trupul durduliu, iar machiajul, făcut harcea-parcea, îi dă aerul 
unei măști japoneze. Cu toate astea, nu pare a se sinchisi de 
cum arată, fiind mai degrabă preocupată să nu scape din mână 
sticla de șampanie pe care o ţine strâns de gâtul învelit în 
staniol. Aruncă poșeta cu o mișcare neglijentă pe un scaun din 
apropiere și ridică, într-un gest, scurt, ca pe un trofeu, sticla. Cu 
cealaltă mână se sprijină de ușa deschisă. 

— Sărbătorim sau nu victoria, puiule?! strigă triumfător, cu 
voce stridentă. Vino-ncoa' să vezi ce-a adus fata! 

Vrea să mai adauge ceva, dar se oprește când dă cu ochii de 
barman, prăbușit lângă zid. Zâmbește plină de înţelegere 
văzând sticla goală, ia mâna de pe ușă și face un pas spre el, 
însă în clipa următoare mă zărește în oglindă. Este mai iute 
decât m-aș fi așteptat, așa că degeaba încerc s-o apuc, fiindcă 
se smucește violent și iese în fugă pe terasă. Mă reped după ea, 


dar mă împiedic de prag și cad cât sunt de lung, lovindu-mă 
dureros cu umărul de grilaj. Masca japoneză, terorizată, 
deschide gura și urlă. 

Un fulger orbitor, urmat de o bubuitură asurzitoare ca o 
plesnitură de bici, dislocă aerul, iar în gură simt un gust de 
cocleală. Strigătul neomenesc este acoperit de haosul de afară. 
Femeia se dezechilibrează, alunecă, dar reușește să-și recapete 
stabilitatea cu preţul sticlei. Aceasta se sparge cu un zgomot 
înfundat de cimentul spălat de șuvoaiele de apă. Până să mă 
ridic, femeia ajunge în celălalt capăt al terasei și, când mă vede 
din nou în picioare, ţipă din toţi rărunchii. Strigătul ei sfredelește 
întunericul nopţii. 

— Ajutooor, criminalu'! zbiară femeia, reușind să lege primele 
cuvinte. 

Petrecerea de vizavi se sparge și bărbaţii se îmbulzesc pe 
ușă. Cealaltă femeie începe și ea să ţipe isteric. 

— Ce-i?!! Ce s-a întâmplat?! răsună învălmășit întrebările. 

— Ajutooor!!! Mă omoară! 

Toate privirile sunt îndreptate către concubina barmanului, 
care reușește în fine să ajungă în partea cealaltă a terasei. Profit 
de învălmășeală și încerc să mă retrag cât mai neobservat. Unul 
dintre petrecăreți întoarce însă capul și mă zărește. 

— Acolo, uite-l!!! strigă el, arătând cu mâna spre mine. 

Prin zgomotele furtunii disting deschizându-se uși și ferestre. 
Se aprind din ce în ce mai multe lumini. Pornesc în goană spre 
scară. 

— Încearcă să fugă. Nu-l lăsaţi să scape! Puneţi mâna pe el! 

În urmă, vacarmul se înteţește. Doi dintre beţivi, care par a se 
ține mai bine pe picioare, se reped după mine, tropăind pe scări. 
Cobor, naiba știe cum, treptele alunecoase fără să-mi rup gâtul 
și mă reped în stradă. Nu sunt însă destul de iute, căci unul 
dintre ei mă ajunge și încearcă să mă imobilizeze. Mă smucesc 
și îi reped cu sete un pumn în bărbie. 

Fug cu respiraţia tăiată în direcţia restaurantului, prin ploaia 
care continua să cadă neîntrerupt și nu după multă vreme 
izbutesc să-mi pierd urma după o cotitură a străzii. Am scăpat, 
cel puţin deocamdată, cu faţa curată. 
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Instalat în biroul meu, revăd notițele luate în urmă cu câteva 
ore în arhiva ziarului „Cronica Bucureștilor”. Dan Comăneanu s-a 
ținut de cuvânt punându-mi la dispoziţie mai multe numere din 
colecția jurnalului, adăpostită într-o încăpere prăfuită de la 
subsolul clădirii. Notiţele cuprind câteva fapte interesante 
despre Nicoară Gregorian, anturajul și simpatiile politice ale 
acestuia. 

Ridic receptorul și, după o scurtă ezitare, formez numărul de 
la spital al Dianei Manolescu. _ 

— Da! îmi răspunde o voce repezită de bărbat. Imi dreg 
vocea. 

— Cu doamna doctor Manolescu. 

— Cine o caută? mă interoghează personajul. 

— Un prieten. Zătrescu mă numesc. 

— O clipă, vă rog. 

Cu toate că acoperă microfonul, aud când o întreabă: „Cine 
mai e și Zătrescu ăsta, dragă?”. Nu apuc să înregistrez și 
răspunsul. Imediat răsună în receptor vocea joasă a clientei 
mele, pe care acum pot s-o recunosc dintr-o mie. 

— Da, domnule Zătrescu. 

— Vreau să vă dau un sfat. Pretextaţi ceva, orice, femeile se 
pricep la asta, și dispăreţi din spital, dispăreţi de acasă și 
ascundeţi-vă câteva zile la o cunoștință. În orice caz nu la o 
rudă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic, deocamdată, prin telefon. Vă avertizez că este în 
interesul dumneavoastră. 

În legătură cu ce-am discutat ieri? întreabă ea prudent. 

— Nu, doamnă. Lucrurile s-au complicat și nu este exclus să 
fiți târâtă și dumneavoastră în vâltoarea lor. Acum trebuie să 
faceţi ceea ce vă cer. 

— De ce? 

— Pentru că filmul pe care l-aţi primit ieri este dinamită 
curată. La revedere, doamnă. Aştept să-mi telefonați și să-mi 
spuneţi noua adresă unde vă pot găsi. 

Nu apuc să așez telefonul în furcă și soneria aparatului sparge 
liniștea încăperii. 

— Alo, da? 

— Domnul Zătrescu? mă interoghează un glas de femeie. 

— La aparat, confirm cu vioiciune. Este o voce care te poate 


mobiliza să-ţi găsești resurse din cele mai nebănuite la orice 
oră. 

— Aveţi legătura cu domnul senator Gregorian. 

— Alo, Zătrescu?! 

Nu pare să fie vocea bătrânei canalii politice. Este a unui tip 
mult mai tânăr, are nuanţe tăioase, de comandă, și seamănă al 
dracului de bine cu cea auzită acum câteva seri, într-o parcare 
din pădurea Băneasa. 

— la te uită! Nicolae Vlăduţiu în persoană. 

Peste o jumătate de oră să te prezinţi la bătrân. Vrea să-ţi 
vorbească. Știi unde, nu? Doar de aia ești detectiv. 

Nu disting nicio urmă de umor în vocea lui. 

— Ce te face să crezi c-am să vin? Spune-i că am altceva mai 
bun de făcut la ora asta! Oricum am să mă mai gândesc. 

Pun receptorul în furcă, satisfăcut. În momentul următor, 
atenția îmi este atrasă de zgomotul ușii de la intrare. Ridic 
privirile. În anticameră, estompată de geamul mat de la ușa 
biroului, disting silueta unui bărbat. Apuc carnetul cu 
însemnările făcute la „Cronica Bucureștilor” și îl arunc în sertar. 
Îl las întredeschis atât cât să pot pune, la nevoie, mâna pe 
pistol. 

Ușa se deschide încet și în prag apare o figură cunoscută. Mă 
relaxez și, după ce închid sertarul, îi fac semn să aștepte. 
Deocamdată nu am nevoie de armă, fiindcă noul venit e 
poștașul. A 

— Domnu’ Zătrescu, plătiți abonamentul acu’? Incuviinţez, 
făcându-i semn să ia loc. 

Poștașul se așază pe scaun și își lasă geanta pe dușumea. 
După ce răsfoiește încetișor carnetul, pune două bucăţi de 
indigo între primele două file și îmi scrie numele cu litere 
apăsate. 

„După plecarea lui, răsfoiesc ziarele proaspăt aduse. 
Majoritatea continuă să se ocupe de evenimentele petrecute de 
curând în Germania. Nimic nou, decât titluri cu iz de senzaţional 
(„A doua revoluţie germană a fost înfrântă. În Berlin este 
liniște”. „Röhm nu s-a sinucis, ci a fost împușcat”, „Hitler e 
stăpân pe situaţie”) care în ultima vreme invadează paginile 
marilor cotidiene ediţie după ediţie. Goană după senzațional, 
nimic mai mult, fiindcă în perioada asta nu mi-a căzut în mână 
vreun articol cât de cât serios. Unul care să analizeze atent 


implicaţiile acestui „spălat de rufe în familie” asupra politicii 
europene. Lasă impresia că nu interesează prea mult ce se 
întâmplă în Italia lui Benito și Germania lui Adolf. Ce importanţă 
are?! Las’ să fie acolo, la ei. 

Ca de obicei, tot în „Cronica Bucureștilor” găsesc cel mai 
„tare” articol. Face, deși nu în mod direct, o legătură între 
asasinarea primului-ministru Ducă de către legionari și metodele 
naţional-socialiștilor pentru înlăturarea adversarilor politici. 
Concluzia: a fost un asasinat politic. Așa încât să vorbești despre 
asasinarea lui Ducă, a antipaticului și încăpăţânatului Gheorghe 
Ducă, ca de o crimă politică, când versiunea oficială susţine că e 
vorba doar de o răzbunare personală a unor tineri persecutați 
de cel trecut în lumea drepţilor, mi se pare un act de curaj. lar 
actul acesta de curaj este semnat de Dan Comăneanu. 

Mă uit la ceas. E timpul potrivit să-i fac totuși o vizită 
domnului senator. 


Când pătrund pe poarta larg deschisă a proprietăţii 
senatorului Nicoară Gregorian, primul lucru pe care-l remarc 
este un „Mercedes” elegant, de culoare bej. Un bărbat aplecat 
de mijloc lustruiește metodic caroseria automobilului. Aruncat 
pe gazon, în apropierea lui, un furtun lasă să se prelingă un 
firicel de apă. Îmbrăcat într-o vestă cu dungi galbene și negre, 
cu mânecile de la cămașă suflecate până la coate, bărbatul 
atrage imediat atenţia datorită părului cu desăvârșire alb. 

Manevrez cu abilitate volanul automobilului până în 
apropierea scărilor și opresc în umbra aruncată de clădire. Vesta 
tărcată înalță capul, mă examinează fugar, apoi își vede mai 
departe de treabă. 

Pe treptele de la intrare zăresc un tip blond, subţire, cu o 
privire de pește mort. Sunt gata să jur că este unul și același cu 
bărbatul blond ce și-a făcut apariţia de câteva ori până acum în 
afacerea Caramzulea. Urc treptele până la ușa vilei, deschisă la 
perete. Blondul mă invită printr-un gest scurt să intru. Mă 
conduce prin holul răcoros și în fața biroului lui Nicoară 
Gregorian îmi face semn să mă opresc. Își aranjează cravata cu 
un gest scurt, bate și, după o scurtă așteptare, dispare înăuntru, 
închizând cu grijă ușa în urma lui. 

Am prilejul să examinez încăperea cu mai multă atenţie decât 
la prima mea vizită aici. In lumina care pătrunde pe ușa de la 


intrare, flancată de două vitralii multicolore, holul are un aer 
trist. Deasupra unui cămin din cărămidă roșie atârnă un tablou 
al stăpânului casei. Pictorul l-a înfățișat călare pe un armăsar 
cabrat nervos. Ținând hăţurile cu o mână fermă, Nicoară 
Gregorian pare  marţial, impresie subliniată de privirea 
încruntată cu care scrutează zările. 

Ușa se deschide și blondul îmi face semn să intru. 

Camera este luminată de razele soarelui care pătrund printre 
ramurile copacilor din apropierea ferestrei. In ciuda aerului 
auster al mobilierului, încăperea pare mai veselă decât este, 
atât de veselă cât poate să arate biroul unui senator în zilele cu 
soare. Rafturile bibliotecii și lambriurile din stejar de culoare 
închisă, cu o linie simplă, sobră, trebuie să contribuie la 
conturarea imaginii sanctuarului omului politic dedicat trup și 
suflet binelui alegătorilor săi. 

Înaintez. Nicoară Gregorian, așezat în faţa vechii mese din 
lemn de nuc, sculptată cu arabescuri complicate, pare absorbit 
de lucru. Cred că în magazinul unui ebenist!> masa de care își 
freacă coatele distinsa gazdă ar costa o groază de bani. 

Amfitrionul închide cu o mișcare energică dosarul pe care îl 
are în faţă, voind să sublinieze că îmi acordă o parte din 
preţiosul său timp de lucru. Se ridică și-mi face semn. 

— la loc, domnule Zătrescu, spune, pe-un ton jovial. 

Senatorul ocolește masa și se îndreaptă spre unul din rafturile 
bibliotecii, așezat într-o poziție ciudată. Trage de el, descoperind 
ușa unui seif. Asigurându-se încă o dată că totul este în ordine, 
azvârle cu o mișcare neglijentă dosarul înăuntru și trântește ușa 
masivă a casei de bani. 

Pe sub sprâncenele stufoase îmi aruncă o privire vie, 
scrutătoare. 

— Ce dorești să bei? întreabă pe un ton ferm, îndreptându-se 
către un mic bar pe rotile aflat în apropierea ferestrei. 

— Vermut. 

Incuviinţează din cap alegerea făcută, pe urmă manevrează 
cu dexteritate sticlele cu etichete colorate. Scurt timp după 
aceea se apropie ținând în ambele mâini câte un pahar. Imi 
întinde unul din ele, apoi se așază în celălalt fotoliu. 

Salt paharul de o palmă în aer. 


15 Persoană care confecţionează sau vinde obiecte din lemn de 


abanos. 


— Pentru fapte caritabile! 

Senatorul mișcă vag din mână. 

— Să lăsăm fleacurile. Nu pentru asta te-am chemat, aici. 
Apropo, nu ești curios să afli de ce am vrut să te văd? 

Gust din paharul cu vermut. Este o marcă bună, italienească. 

— Cum să nu?! Sunt chiar foarte curios. 

Bătrânul mă privește cercetător, ca și cum ar vrea să se 
convingă încă o dată că sunt eu și nu altul, apoi spune rar: 

— Vreau să-ți propun un târg. 

Izbucnesc în râs, sincer surprins. 

— Târg?! Cu mine?! _ 

— Ți se pare ciudat? se arată contrariat senatorul. In aceeași 
clipă se aude o bătaie discretă în ușă și înăuntru pătrunde omul 
cu părul coliliu'$. Nu mai are vesta tărcată; și-a pus o haină 
neagră, care-i vine ca turnată, iar prin contrast păru-i pare și 
mai alb. 

Aud apa clipocind în piscină. Mă ridic și, urmărit de privirile 
senatorului, mă apropii de fereastră. In spatele vilei se întinde o 
pajiște acoperită de iarbă deasă, bine întreţinută. Pe unul din 
șezlonguri, așezat sub o umbrelă de soare, stă aruncat neglijent 
un prosop viu colorat. Elisabeta Gregorian înoată cu mișcări largi 
în apa verzuie, stârnind valuri mici ce se izbesc de marginea 
bazinului. Sub. Fereastra biroului, la umbra unui nuc, zăresc 
„B.M.W.-ul” alb al fetei senatorului. 

— Ce dorești, Alfred? îl întreabă senatorul pe noul venit, vădit 
nemulțumit de întrerupere. 

Valetul face câţiva pași în interiorul încăperii. 

— Așa cum aţi poruncit, am spălat automobilul. La ce oră 
dorește domnul senator să fie gata de plecare? 

Bărbatul cu părul alb are o voce joasă, calmă. Pare să nu 
observe iritarea lui Nicoară Gregorian. 

— Pentru asta m-ai întrerupt? Înţelege-te cu Nicky. Apropo, a 
venit? 

— Incă nu, domnule. 

— Bine. Să mă caute cum își face apariţia. Ai înţeles?! 

— Desigur, domnule senator. 

— Eşti liber, îl concediază cu un gest plictisit Nicoară 
Gregorian. 

Vesta tărcată se înclină ușor, apoi iese din încăpere la fel de 


16 Părul alb de tot, complet cărunt. 


tăcut precum a intrat. 

Mă întorc și mă așez pe fotoliu. 

— Deci, domnule senator? 

Senatorul păstrează câteva clipe de tăcere. 

— Domnule Zătrescu, începe el, pe un ton hotărât, nu-ți 
ascund că inamicii mei politici au făcut tot ce le-a stat în putinţă 
ca să-mi șubrezească poziţia în parlament și, recunosc, într-o 
oarecare măsură au izbutit. Nu-mi plac înfrângerile, dar 
întotdeauna am învăţat câte ceva din ele. De pildă, să nu ignor 
oamenii ciudaţi, ca dumneata să zicem, care se interesează 
prea îndeaproape de mine. 

— Ce vă face să presupunetți asta? 

Nicoară Gregorian, se întinde spre cutia aflată pe masă, își 
alege o ţigară de foi și o aprinde. Șuvitele albăstrii se 
răspândesc prin încăpere. Inspir mirosul de tutun bun, scump. 
Senatorul face un semn către caseta sculptată de pe masă. 

— Servește, te rog. 

Refuz cu un gest scurt. 

— Nu, mulţumesc, prefer ţigările mele, și, demonstrativ, 
aprind o regală. 

Câteva minute se scurg în tăcere. Stăm față în față ca doi 
bătrâni trișori care și-au împărţit cărţile, iar acum așteaptă 
momentul potrivit ca să scoată din mâneca costumului ros de 
molii asul câștigător. 

— Cine te-a plătit să mă spionezi?! rupe farmecul marilor 
cazinouri interlocutorul meu. 

— Să vă spionez?! mă prefac mirat. 

Senatorul trage din trabuc, apoi face un semn vag, cu el, prin 
aer. 

— De o vreme încoace prezența dumitale în preajma mea și a 
oamenilor mei a devenit stânjenitoare. Foarte stânjenitoare. 

Clatin paharul, și cuburile de gheaţă scot un clinchet ușor. 

— Întâmplarea, domnule senator. Numai întâmplarea! 

Senatorul râde sceptic. 

— Tinere, nu cred în întâmplări. Cine te-a angajat? 

Nu-i răspund, așteptând să aud urmarea. 

— O sută de mii dacă-mi spui cine te-a angajat și pentru ce. 

Tușesc ușor, apoi trag din ţigară, încercând să par indiferent. 
Sper să nu mă fi schimbat la faţă, deoarece cifra îmi taie pur și 
simplu răsuflarea. Pare fabuloasă. Pentru suma asta până și cea 


mai cucernică maică ar apuca-o pe calea pierzaniei. 

Stâng ţigara în scrumiera aflată în apropiere fără să-l privesc. 

— Domnule senator, dacă ăsta-i târgul pe care vreţi să mi-l 
propuneţi, v-aţi pierdut și mi-am pierdut și eu timpul de 
pomană. N-am ce să vă vând, fiindcă nu știu despre ce vorbiți. 
Și chiar dacă aș ști, tot nu v-aș spune nimic. Știţi de ce? Imi 
sunteți antipatic. 

Senatorul zâmbește aproape imperceptibil și desface larg 
braţele. 

— Las-o moartă, domnule detectiv. Nu mă deranjează 
sentimentele pe care le nutrești față de mine. Ceea ce doresc să 
aflu este cine și pentru ce te-a angajat. Imi spui asta, câștigi o 
sută de mii. Nu vrei, puţin îmi pasă, am și alte mijloace să te fac 
să vorbești. Și mai economisesc și o grămadă de bani. 

Ridic nepăsător din umeri. 

— Nu vi se pare că toată discuţia asta e absurdă? Aș putea să 
vă vând gogoși și să vă iau banii spunându-vă numele lăptarului 
meu, dar nu sunt genul ăsta, domnule senator. Discuţia mi se 
pare lipsită de sens. 

În acest moment ușa se deschide la perete și în cadrul ei 
apare Nicolae Vlăduţiu. Directorul de la „Vraja Nopţii” nu este 
singur, îl urmează un individ subţiratic, vag cunoscut. 

Noul venit privește iscoditor în jurul său. Se oprește la câţiva 
pași de fotoliul senatorului, cu pălăria în mână. Imi aruncă o 
privire fugară, apoi înclină capul cu umilinţă în faţa lui Nicoară 
Gregorian. 

— Să trăiţi, dom'le senator! 

Nicoară Gregorian zâmbește și dă binevoitor din cap. Mă 
încrunt să-mi amintesc unde l-am mai văzut, sunt sigur că 
memoria nu mă înșală. Este omul de legătură trimis de barman 
la întâlnirea din Crucea de Piatră, „asul” lor de pică. Incerc să-mi 
păstrez cumpătul. 

— Unde l-ai văzut aseară pe acest domn? arată Nicolae 
Vlăduţiu spre mine, zâmbind sarcastic. 

Noul venit îmi aruncă o privire scurtă. 

— La Crucea de Piatră. L-am condus la barmanul care a fost 
omorât astă-noapte. 

— Ești sigur că-i el? întreabă Gregorian. 

— Se poate, dom'le senator? Bag mâna în foc că ele. 

— Destul! Vei spune asta poliţiei când o să te rog? 


— Da, dom'le senator, da' vedeţi dumneavoastră că eu nu 
prea mă am bine cu șefii de la prefectură, râde el stingherit. 

— Lasă asta. Am eu grijă să nu ţi se întâmple nimic. Vei sta 
aici câteva zile, până vom lămuri toate problemele cu domnul 
de faţă. Nu te superi, nu? 

— Se poate, dom'le senator?! se arată el indignat. Nicoară 
Gregorian se întoarce către Vlăduţiu și-i spune zâmbind: 

— Nicky, condu-l pe domnul și ai grijă să nu-i lipsească nimic. 
Zece mii de lei pentru trei zile. Ce zici, ești de acord? 

Individul iese împreună cu Nicolae Vlăduţiu, copleșit de 
bunăvoința senatorului. 

După ce ușa se închide în urma celor doi, senatorul mi se 
adresează aproape patern: 

— Acum când cunoști și atuurile noastre sper că vei fi mai 
înţelegător. Sfatul meu este să iei lucrurile așa cum sunt. În joc 
se află interese mult prea mari ca să nu fii strivit. Şansa 
dumitale a fost, este și va fi inteligența. 

Ticălosul! Din ordinul lui fusese ucis barmanul, iar acum 
vorbea despre asta ca despre un păduche călcat de tramvai. 

— ...Oferta mea rămâne în picioare. O sută de mii pentru 
numele celui care te-a angajat și garanţia că nu te vei mai 
ocupa de acest caz. Deci? 

Trebuie să câștig timp, așa că-i răspund în doi peri. 

— Nu mă pot încă hotărî, domnule senator! 

— De acord. Te las să reflectezi. Contez pe inteligenţa 
dumitale. Ti-am arătat atuul meu. Sper că înţelegi că nu ai nicio 
șansă în acţiunea solitară pe care o întreprinzi. Nu mă laud, dar 
sunt destul de puternic ca să înăbuș o anchetă stânjenitoare 
pentru mine și tot atât de puternic ca să te fac să-ţi petreci 
restul zilelor în ocnă. 

Rid dispreţuitor. 

— Dovadă că nu puteţi chiar orice este faptul că staţi de 
vorbă, sau mai bine zis trataţi, cu mine acum. Dacă era cum 
spuneţi dumneavoastră, acum eram la morgă sau în cel mai bun 
caz după gratii. 

Senatorul ia o nouă ţigară de foi din cutia de pe masă și, după 
ce îi taie cu grijă capătul, o aprinde pufăind mulțumit din ea. 

Se uită la ceas. 

— Este ora șaptesprezece și cincisprezece minute. Aștept 
răspunsul dumitale mâine la ora cinci și zece după-amiază. Asta 


înseamnă un răgaz de douăzeci și patru de ore. Sper ca 
răspunsul să fie favorabil; în caz contrar, după cinci minute de la 
expirarea termenului pe care ţi l-am acordat, poliţia va fi 
informată că ieri noapte te aflai la locul abominabilei crime, 
parcă așa scria în ziare, din Crucea de Piatră. La revedere, 
domnule Zătrescu. 

Îmi iau pălăria de pe colţul mesei și mi-o potrivesc cu grijă pe 
cap. Fără să spun vreun cuvânt, mă îndrept spre ușă. Îndată ce 
ies zăresc lângă scară mașina albă a Elisabetei Gregorian. Fata 
senatorului stă pe banchetă, lângă șofer. Când mă vede 
zâmbește stânjenită și flutură mâna în semn de bun găsit. 

— Bună. Te-am văzut când ai venit. Eşti cu mașina? întreabă 
ea inutil. 

Încuviinţez în tăcere. 

— Nu vrei să mă duci. În oraș? Mă așteaptă o prietenă. 

Înclin din cap în semn că da. Fata coboară, după ce îi dă 
câteva indicaţii șoferului. 

„„Peste o oră opresc în fața unei case somptuoase, ai cărei 
pereţi sunt acoperiţi de o iederă deasă. Opresc motorul. 
Elisabeta, care a tăcut aproape tot timpul drumului, pune mâna 
pe brațul meu. 

— Aș vrea să-ţi cer scuze pentru scena de acum câteva seri. 
Mă tem că am fost penibilă. 

— Nu-ţi face probleme. În general, oamenii sunt teribil de 
neprietenoși cu mine. Să fie oare meseria pe care mi-am ales-o 
atât de dezagreabilă? 

— Nu, nu despre asta e vorba, se apără ea. M-ai dezamăgit un 
pic fiindcă n-ai fost cinstit cu mine. 

— Sunt dezolat. Dar câteodată mă bucur că povestea aia cu 
Pinocchio nu-i decât un basm, altfel... îi spun, pipăindu-mi vârful 
nasului. 

Elisabeta izbucnește în râs. 

— Când fumăm pipa păcii? întreabă ea cu un zâmbet în colţul 
gurii. 

— Ca două căpetenii indiene? 

— În seara asta, după zece, sunt liberă, murmură ea abia 
auzit. 

Ridic din umeri, dezamăgit în sinea mea de răspunsul pe care 
trebuie să i-l dau. 

— Mă tem că în seara asta sunt teribil de ocupat Sper însă să 


ne vedem în zilele următoare. 
Dacă o să mai ai chef să mă întâlnești, închei fraza în gând. 
Scot o carte de vizită și-i notez numărul de telefon de acasă. 
— Pentru orice eventualitate, îi spun zâmbind. 
Elisabeta strecoară cartea de vizită în poșetă. Se apropie de 
mine și mă sărută pe obraz. 
— Atunci, pe curând. 
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Stau de aproape două ore cu ochii pironiţi pe intrarea localului 
„Vraja Nopţii” și mă gândesc la necazurile mele. De cum s-a 
înserat m-am instalat la pândă într-un loc retras al parcării, 
așteptând cu răbdare un prilej să dau o raită prin-năuntru. Un 
prilej special, fiindcă după cele întâmplate în ultimele ore sunt 
sigur că, de cum aș intra, prezența mea ar fi remarcată ca 
sosirea regelui în parlament. 

Farurile puternice ale unui automobil străbat frunzișul des al 
vegetației ce înconjoară parcarea și peste puţină vreme zăresc 
un „D.K.W.” cochet, de culoare verde, ce frânează în faţa intrării 
clubului de noapte. 

Bărbatul masiv, care joacă în fiecare seară și rolul de portar 
coboară treptele cu mișcări Sprintene. Când deschide portiera 
un zâmbet i se lățește pe fața stâlcită și începe să se gudure pe 
lângă femeia care descinde din automobil. Pentru o clipă 
găsește la mine cea mai deplină înţelegere, fiindcă Dagmar von 
Hackenau arată superb, ca un star de la Hollywood, bronzat de 
soarele îndepărtatei Californii. 

Blonda pare să aprecieze omagiul mut al lui Nas Stâlcit, îi 
zâmbește fugar, apoi se întoarce cu o mișcare nerăbdătoare 
către bărbatul de la volan. Hans Ebner este îmbrăcat într-un 
costum de seară, la trei ace, părând, fără voia lui, un accesoriu 
luxos la toaleta frumoasei femei. A fost acaparat din primul 
minut al sosirii sale la București, dar asta nu pare să-l deranjeze. 
Dimpotrivă. 

După ce perechea se face nevăzută în interiorul clădirii, Nas 
Stâlcit indică printr-un gest autoritar unui tinerel ieșit ca din 
pământ să ia mașina din faţa intrării. Acesta pornește motorul 
și, conducând cu siguranţă, aduce „D.K.W.”-ul în parcare, apoi 
se reîntoarce lângă portar învârtind nepăsător cheile pe deget. 


Peste zece minute, în fața scărilor oprește un „Fiat”. Din el își 
face apariţia un bărbat în jur de patruzeci de ani, care, după ce 
schimbă câteva vorbe cu portarul, intră în club. Contrar 
așteptărilor, „Fiat”-ul, șofat de băieţandrul cel sigur pe el, o ia 
pe drumul spre oraș, dar, depășind clădirea, virează la dreapta 
și dispare în spatele localului. 

În următoarea jumătate de ceas alte zece, douăsprezece 
mașini beneficiază de același regim preferenţial. Din ele coboară 
figuri cunoscute ale protipendadei bucureștene, nume zărite pe 
lista senatorului Nicoară Gregorian, o adevărată diademă de 
nestemate financiare și politice. Lăsat cât mai jos pe banchetă, 
urmăresc cu atenţie foiala de pe peronul scăldat în lumina 
reflectoarelor. După recepţia ocupanților unei limuzine negre și 
costisitoare, Nas Stâlcit trage o linie în josul listei de protocol, 
apoi se face nevăzut. 

Sunt tentat să cobor, să mă lămuresc dacă este numai o 
întâmplare că în seara asta s-au adunat sub același acoperiș 
posesorii atâtor milioane, care îmi dau senzaţia, numai privindu- 
i, că sunt Ali Baba în faţa peșterii tâlharilor. Cum, vorba 
senatorului, nu cred în întâmplări, mă voi lămuri, fiindcă sunt 
încăpățânat și în afară de asta am alte două motive serioase s-o 
fac. Nu știu de ce, dar mi-a intrat în cap că barmanul aici l-a 
zărit pe Roger Caramzulea, iar, dacă memoria nu-mi joacă feste, 
senatorul i-a promis necunoscutului de la telefon că peste două 
zile va obţine semnăturile, acordul pentru finanţarea Gărzii de 
Fier. Peste două zile înseamnă azi. 

Câteva minute mai târziu zăresc o pereche între două vârste 
coborând grăbită scările. Au un aer întărâtat și din cauza asta 
mișcările lor sunt rigide, ca ale unor marionete. Femeia, la un 
pas înaintea bărbatului ce o urmează resemnat, are o mină de 
regină surprinsă în baie de valet. 

Se opresc lângă un automobil parcat în apropiere, o gloabă de 
„White”, urât și butucănos. 

— E inadmisibil! izbucnește ea în cele din urmă, aproape 
sufocată de indignare. La Monte Carlo nu s-ar fi întâmplat așa 
ceva niciodată. Ce porcărie! Să închizi cazinoul! 

Doamna, așteptând să i se deschidă portiera, mișcă 
nerăbdătoare din picior. E atât de nervoasă, încât, dacă în clipa 
asta i-ar ieși înainte Nicolae Vlăduţiu, sunt sigur că l-ar sugruma 
cu ciorapul. 


— Scumpo, o întrerupe iritat însoțitorul ei, uiţi că aici ești la 
porţile Orientului, iar în Balcani se poate întâmpla orice! 
Calmează-te, altfel mâine o să ai migrenă când o să constaţi că 
nimeni n-a făcut caz din povestea asta, iar poimâine o să-ţi vină 
să plângi când o să venim tot aici să ne cheltuim banii. 

Aud portierele trântite, apoi zgomotul motorului acoperă 
restul conversaţiei, mai bine spus monologul femeii. In vreme ce 
automobilul se îndepărtează mă ridic și îmi îndrept spatele 
mulțumit. Fără să vrea, cei doi mi-au sugerat încotro să-mi 
îndrept pașii. 

Între timp, din local mai ies alte câteva perechi nefericite. Și 
în seara asta au ratat șansa de a se îmbogăţi! Profit de agitația 
din parcare, pornesc motorul și o șterg neobservat de la locul de 
pândă. Câteva sute de metri mai încolo părăsesc asfaltul și mă 
înfund în pădure. Când vegetaţia se îndesește într-atât încât să 
nu mai pot fi zărit dinspre șosea, opresc, mă înarmez cu 
lanterna și șperaclul, apoi cobor. 

Mă îndepărtez de automobil, revenind spre „Vraja Nopţii”. 

Terenul din spatele localului este înconjurat de un gard înalt 
de sârmă. Din locul în care mă aflu, pe una din laturile clubului 
de noapte, se vede poarta de intrare luminată de un bec 
puternic, iar în incintă, în afara cercului de lumină, reușesc să 
disting câteva din automobilele la a căror sosire am asistat cu 
numai jumătate de oră urmă. În jurul lor, șuierând o melodie la 
modă, se învârte tinerelul, cu mâinile adânc înfundate în 
buzunare. 

Se oprește câteva vreme în dreptul porţii ca să privească spre 
peronul luminat. Profit de neatenţia lui și pornesc repede de-a 
lungul gardului. Trec pe lângă ferestrele întunecate, unde, după 
calculele mele, se găsește cazinoul și ajung în spatele clădirii. 
Mă opresc și cercetez terenul aflat dincolo de plasa de sârmă. In 
întuneric disting câteva stive de lăzi. Dinspre clădire se aude un 
zgomot, așa că mă arunc la pământ. O ușă se deschide și 
imediat apare un băieţandru încins cu un şort prea mare pentru 
el, care târâie două lăzi cu sticle goale, izbindu-le de trepte. 
Cineva urlă că o să le spargă și-i poruncește să le ia în spate. 
Încheind recomandarea cu o înjurătură urâtă. Băieţanadrul ridică 
din umeri și-l maimuţărește pe cel dinăuntru, dar saltă o palmă 
mai sus povara. Când ajunge în dreptul stivei, le aruncă 
nepăsător lângă celelalte, apoi scuipă cu ciudă înspre ele. Işi 


ridică marginea șorțului și își șterge fața de sudoare. Peste 
câteva secunde, dispare grăbit înăuntru. Ușa se trântește în 
urma lui și întunericul se lasă din nou, parcă mai greu ca înainte. 

Aștept câteva minute, apoi sar gardul și mă ascund după 
stiva de lăzi. Ușa se conturează ca o pată mai întunecată pe 
cenușiul zidului, dar nici nu mă gândesc că aș putea pătrunde 
pe aici în clubul de noapte. Există o altă cale, mai dificilă dar 
mai sigură, anume scara de incendiu, pe care am observat-o în 
timp ce puștiul căra lăzile, la câţiva pași de intrarea de serviciu. 

Mă pregătesc să trec la acţiune când, de după colţul clădirii, 
țâșnește lumina unor faruri, iar în secunda următoare se 
distinge motorul unui automobil. Mă ghemuiesc în spatele 
lăzilor. Mașina oprește în dreptul meu. Cel ce o conduce stinge 
luminile, închide contactul, apoi claxonează scurt. Puțin mai 
târziu ușa se deschide și în cadrul ei apare Nas Stâlcit. Se 
oprește câteva clipe pe treapta de sus, pe urmă coboară agale, 
și se îndreaptă spre „Renault”-ul albastru. 

— Unde ai fost până acum? mârâie el. Șefu' te așteaptă ca pe 
o pâine caldă. 

Are un glas gâjâit, de fumător înrăit. Portiera din stânga se 
deschide cu o mișcare bruscă și din automobil coboară agil un 
bărbat subţire. Îl recunosc fără greutate pe blondul cu ochi de 
pește. 

— Să mergem, spune el și, fără să-l mai aștepte pe malac, 
pornește spre scări. 

După ce ușa se închide în urma lor, părăsesc ascunzătoarea, 
traversând în fugă terenul descoperit, până în dreptul scării de 
incendiu. Mă agăţ dintr-un Salt de prima treaptă, din câteva 
mișcări sunt sus. Și încep să mă caţăr, spunându-mi că Scarlat 
Orășeanu se înșală. Dacă rămân pe drumuri, intru la pompieri, 
nu la salubritate cum mi-a prezis, atât de sumbru, deunăzi. 

Scara dă pe o terasă ce se întinde pe aproape toată suprafaţa 
acoperișului; în centrul ei disting în întuneric o construcţie ce 
seamănă cu o gheretă. De jos se aude deschizându-se din nou 
ușa. Mă aplec peste parapetul terasei și îi zăresc pe cei doi 
revenind tăcuţi. Fără un cuvânt, blondul, se instalează la volan 
și, după ce întoarce mașina din câteva mișcări, demarează 
făcându-se nevăzut după colţul clădirii. Malacul reintră în club. 

Ghereta are o ușă metalică cu o încuietoare bine întreţinută, 
pe care o descui însă fără multă bătaie de cap. Scara prăfuită 


coboară undeva spre bucătărie, de unde, estompate, se aud 
voci și zgomote de veselă amestecate cu ritmurile orchestrei. 
Cobor prudent, luminând treptele strimte cu lanterna. Ajung pe 
o platformă îngustă, de beton, așternută în faţa unei uși cu 
tăblia acoperită de vopsea scorojită. Forțez broasca și peste 
câteva minute pășesc într-o încăpere mică, fără ferestre, podită 
cu scânduri de brad, în care persistă un miros greu. 

Caut comutatorul. Un bec chior îmi oferă posibilitatea să 
examinez locul pe îndelete. Tencuiala căzută din loc în loc, la fel 
ca și pe scară, arată că, atunci când s-a renovat localul, Nicoară 
Gregorian n-a fost dispus să dea bani și pentru unghere. Fațada 
contează, nu? 

Camera este mobilată sărăcăcios. Într-un colţ se află un pat 
de fier cu o saltea acoperită de o pătură militară, lângă el o 
masă pe care zac aruncate câteva cutii goale de conserve, un 
rest de pâine uscată și patru pachete de hârtie legate cu sfoară. 
O scrumieră de cositor, plină cu mucuri de țigară, este așezată 
lângă unul din picioarele patului. 

Sub masă, într-o ladă, găsesc un adevărat arsenal. Carabine 
și pistoale „Mauser”, împreună cu o grămada de cartușe cât să 
rărești populația Bucureștiului la jumătate și să-ţi mai rămână 
pentru un mic război. Cred că lui Gregorian și lui Vlăduţiu o să le 
vină foarte greu să explice ce caută armele astea aici, când or 
să fie strânși cu ușa. N-ar fi de mirare ca între pistoalele 
îngrămădite conștiincios în ladă să fie și câteva al căror studiu 
balistic ar semăna al dracului de mult cu gloanţele care l-au ucis 
pe Ducă. 

De o parte și de alta a barelor de la capătul patului atârnă 
două bucăţi de funie tăiate cu un cuţit. Privesc cu atenție 
pătura, o apuc între degete și o îndrept. Sunt câteva picături de 
sânge, probabil al lui Roger Caramzulea, deoarece este mai mult 
sigur că ăsta-i locul unde a fost deținut ziaristul până în noaptea 
presupusului său deces. Barmanul a surprins exact momentul în 
care îi schimbau ascunzătoarea. 

Sub. Pat găsesc o pereche de ochelari de vedere cu lentilele 
sparte. Seamănă cu cei purtaţi de ziarist în fotografia pe care 
mi-a dat-o Diana Manolescu. li las în același loc, pe urmă desfac 
unul din pachetele stivuite pe masă. Descopăr că este plin cu 
afișe și broșuri de propagandă legionară, scrise într-un limbaj 
exaltat, plin de arabescurile epitetului cules din vreo carte 


bisericească, cu o violenţă a cuvântului adusă cu siguranţă de la 
Berlin sau Roma. 

După ce strâng sfoara pachetului, ies și încui la loc ușa. Pe 
scară, în afara acordurilor unei melodii ce răzbate anevoie prin 
ziduri și a zgomotelor făcute de personalul de serviciu, nu se 
aude nimic ce ar putea să mă alerteze. 

Un etaj mai jos calea îmi este barată de mai multe lăzi 
îngrămădite pe trepte. O ușă îngustă arată pe unde poate fi 
continuat drumul. Apăs pe clanţă. Spre surprinderea mea ușa nu 
este încuiată și mă trezesc într-o încăpere, un fel de anticameră, 
transformată în depozit de covoare. 

Pășesc cu grijă spre cealaltă ușă, atent să nu fac zgomot. 
Puțin mai târziu tăcerea este sfâșiată de apelurile unui telefon. 
Cineva ridică receptorul și răspunde scurt. Stâng lanterna și 
lipesc urechea de tăblia de lemn. La radio, în surdină, se aude 
programul de jazz de la ștrandul blocului „Lido”. Am nimerit la 
fix. Camera se află lângă biroul lui Nicolae Vlăduţiu. ` 

— Și ce-i cu asta?! Dă-i să bea până când nu mai poate. Insă 
ai grijă să nu crape, fiindcă mai am nevoie de el câteva ore, 
răzbate până la mine vocea batjocoritoare a lui Nicolae Vlăduțiu. 

Urmează o lovitură brutală cu pumnul în masă. 

— Nu! Ai răbdare, Alfred! 

Nicolae Vlăduţiu este furios. Se vede că a început ziua prost, a 
continuat-o și mai prost, iar acum, orice ar face, lucrurile îi ies 
sucite rău. 

— Nu, omule, las-o baltă când îţi spun! strigă el iritat. Ce 
dracu'?! Ai început să ai idei?! 

Pot să bag mâna în foc că este vorba despre hoţul cu 
„diplomă” la Văcărești, care e găzduit împărătește în vila 
senatorului. Se pare că a început să aibă pretenţii. Cât timp, nu 
știu. Un lucru e sigur: dacă mâine mă prezint în faţa lui Nicoară 
Gregorian fluturând steagul alb. Găinarul din Dudești va face 
noaptea o baie în lacul Snagov. Cu un bolovan de gât. 

Directorul este furios de-a binelea, iar insistenţele 
interlocutorului său, valetul senatorului, nu sunt de natură să-l 
calmeze. Furibund, Vlăduţiu trântește receptorul. De dincolo, cu 
excepţia muzicii, nu se mai distinge nicio mișcare. 

Într-un târziu, când aproape am înţepenit lângă ușă, Vocea i 
se aude din nou: 

— Intră! strigă el tăios. 


O clipă mai târziu parchetul ce scârțâie imperceptibil sub pașii 
bărbatului arată că acesta s-a grăbit să iasă în întâmpinarea 
persoanei nou venite. 

— Oh! Prințesă a Nordului! exclamă el retoric. Mă 
dezamăgești. Voi, arienii, puteţi oare greși?! se miră el ironic. Se 
vede că lui Adolf al vostru i-a mai scăpat câte ceva când și-a 
scris crezul. Ce te-a adus aici?!! 

— Nicky, se aude vocea tăioasă a unei femei, o voce vag 
cunoscută, cu accente germanice, uiţi că și tu împărtășești 
același ideal? 

Vlăduţiu râde cu un hohot scurt. 

— De ce crezi asta, Dagmar? întreabă el batjocoritor. Voi mă 
plătiţi, iar Codreanu reprezintă o posibilitate să mă înfrupt și eu 
din plăcintă, dacă ajunge la putere. Bani și putere! Ce ideal 
poate să-l egaleze pe ăsta? Restul, texte pentru carnea de tun. 

În seara asta ești cinic, Nicholas. 

— lar tu ești frumoasă, răpitoare chiar. 

Că Dagmar von Hackenau este frumoasă, nu e o noutate 
pentru mine. Ceea ce mi se pare într-adevăr interesant este 
faptul că cei doi se cunosc, ba chiar foarte bine; nu am avut 
impresia asta la petrecerea dată de senator, iar sosirea femeii la 
clubul de noapte nu este o întâmplare. lată un pion nou în jocul 
domnului senator Nicoară Gregorian. Un pion sau o regină? 

Pașii celor doi, călcătura apăsată a bărbatului acompaniată de 
tocurile femeii, revin fără grabă spre birou. 

— De ce ai urcat aici? insistă el să afle motivul prezenţei 
nemţoaicei în biroul său. 

— De ce mai întrebi? Lista. 

— Să o ia dracu’ de listă! izbucnește Nicolae Vlăduțiu. Nu 
puteai să mai aștepți câteva ore?! Ti-o aduceam eu. De ce riști?! 
Voi, în xenofobia voastră, îi credeţi pe toţi niște tâmpiţi 
iremediabili. 

— O criză de isterie, constată cu voce tare femeia, cu cel mai 
desăvârșit calm. 

Directorul nu mai poate fi stăpânit. 

— Isterie?! Dacă tu îţi imaginezi că cei de la serviciul de 
contrainformaţii român sunt niște cretini, te înșeli, madam! Sunt 
buni, ai dracului de buni, și n-aș vrea să constat asta pe pielea 
mea. Până la urmă tot or să aibă curiozitatea să afle ce relaţii 
sunt între atașatul cultural al Germaniei și senatorul Nicoară 


Gregorian. Pe tine te doare-n cot, te expulzează și gata, dar eu 
intru în rahat până la bărbie. 

Discuţia devine din ce în ce mai interesantă. Numărul celor 
care doresc să pună mâna pe lista văzută. In biroul senatorului 
crește: necunoscutul care i-a telefonat lui Nicoară Gregorian, 
acum Dagmar și, nu în cele din urmă, eu, Grigore Zătrescu. În 
ce-i privește pe ceilalți am o mulţime de supoziții, însă nicio 
certitudine. Totuși, dacă mă gândesc mai bine, un lucru e sigur: 
Dagmar von Hackenau nu este un pion, ci o regină. 

— E un risc, recunoaște femeia. Însă tot atât de adevărat este 
că, adăugă ea după o pauză, se întâmplă câteodată să nu mai 
fie nevoie de unul sau de altul. Atunci, dispar pur și simplu. Asta 
ar trebui să te frământe în primul rând. 

— Mă ameninţi? întreabă sumbru Nicolae Vlăduţiu. 

— De ce crezi asta? exclamă râzând blonda. Ti-am amintit 
doar unul din riscuri. Cel mai mare. 

Stau încordat, aproape am amorţit, dar nu mă mișc de lângă 
ușă. Din câte știu, „ocupaţia” asta de care se poate interesa 
serviciul de contrainformaţii poartă un nume mai scurt și mai 
sugestiv: spionaj. 

— Chiar dacă am fost obligată să vin aici, continuă ea cu voce 
egală, îţi faci griji degeaba, fiindcă mi-am luat măsuri de 
siguranţă. Sunt însoţită de un oaspete sosit din ţară și ce poate 
fi mai firesc decât ca o femeie frumoasă, singură, să iasă într-o 
seară însoţită de un bărbat prezentabil? 

— A, armăsarul ăla berlinez? Nu?! exclamă Nicolae Vlăduțiu. 

— Eşti vulgar, Nicky, spune disprețuitoare femeia. 

— Da, sunt vulgar și tristeţea mă copleșește când constat 
asta, o îngână ironic bărbatul. Deci sunt trist. 

Apoi tăios: 

— Totuși, ce te aduce aici?! 

Mă mișc ușor de pe un picior pe celălalt ca să mă dezmorțesc, 
dar fără să mă îndepărtez de tăblia ușii. 

— leri, m-a sunat omul Gestapo-ului. 

— l-auzi! V-aţi întâlnit? 

— Nu, și asta mă enervează cel mai mult. De când și-a 
anunţat prezenţa nu a binevoit să se arate. Colaborarea asta 
începe să semene din ce în ce mai mult a subordonare, el dă 
ordine, iar noi le executăm. 

— Vrei să spui că propunerea lui de a înscena accidentul 


ziaristului a fost o idee rea?! 

— Nu, răspunde scurt femeia. N-a fost o idee rea. Am făcut-o 
și pentru că ordinele pe care le-am primit m-au constrâns. Șefii 
vor cooperare? Cooperăm, însă nu în condiţiile astea. Ultimele 
directive primite de la Berlin, de a-l consulta în luarea tuturor 
deciziilor privind afacerea, dovedesc că a trimis șefilor lui 
rapoarte ce nu mă avantajează câtuși de puţin. Cum să-l 
consult, izbucnește ea, dacă nu știu cum să dau de el? 

— Mai avem o jumătate de oră, cel mult o oră, apoi ne 
liniștim, după ce lista va fi semnată, o încurajează bărbatul. 

— Crezi?! spune femeia posomorâtă. 

— Vezi vreo piedică? 

— Da. Azi am primit, prin curierul diplomatic, un plic de la 
sediu. Nu l-am deschis. Știi de ce? întreabă ca, apoi continuă, 
fără să mai aștepte răspunsul: Fiindcă știu ce conţine. Am aflat 
de la el. Trebuie să-i înmânez hârtiile azi, după adunare. 

— Ei vezi, colaborarea prinde din ce în ce mai mult contur, 
râde acru bărbatul. 

— Dar nu înţelegi?! izbucnește femeia nervoasă. El știe de la 
mine că adunarea trebuia să aibă loc săptămâna viitoare. Cine i- 
a spus? Crezi că e greu de ghicit cine i-a spus că azi se încheie 
totul? 

Nicolae Vlăduţiu începe să râdă fără veselie: Senatorul, nu?! 
Acum Îmi dai dreptate?!! 

— Exact. Îl credeam pe senator un ramolit, pe care îl putem 
manevra după dorința noastră. Se pare, însă, am aproape 
certitudinea, că el își face cu succes propriul joc și, în toată 
povestea asta, cei trași pe sfoară suntem noi. 

— Deci domnul Gregorian joacă și aici cu ruleta măsluită, 
spune bărbatul. În cazul ăsta, dacă tot am început să ne 
specializăm, prevăd că boșorogului i se va întâmpla ceva 
neplăcut cât de curând. Nu ești de aceeași părere! 

Dagmar von Hackenau îi ripostează: 

— Greșești. Nicoară Gregorian nu va păţi nimic. Dimpotrivă, îl 
vei păzi să nu aibă cumva vreun „accident”. 

— Nu mai spune! Cine, eu?! se arată contrariat bărbatul. 

— Sunt mai multe motive, Nicky. În primul rând trebuie să 
recunoști că, datorită influenţei sale, a reușit să strângă în jurul 
lui câteva persoane utile Gărzii, ce sprijină legiunea fiindcă le-o 
cere el. Aveţi nevoie încă de relaţiile și banii lor ca să ajungeţi la 


putere. În al doilea rând, și asta mi se pare mai important, dacă 
o facem, ne semnăm sentinţa de condamnare la moarte. 
Senatorul are încă relaţii puternice la Berlin, care datează din 
timpul războiului. Oameni mari ce nu l-au uitat. Te-am convins?! 

— Să zicem, mormăie Nicolae Vlăduţiu. Totuși, nu pricep care 
este mobilul concurenței ăsteia împuţite dintre voi și Gestapo. 

— Orgoliu, bani, putere și multe altele, n-are importanţă 
pentru tine. Important este că te-am convins că sănătatea 
domnului Gregorian este foarte prețioasă, îi răspunde ironic 
femeia. Restul mă interesează pe mine. Oricum, hârtiile 
semnate în seara asta le voi trimite șefilor mei înainte să 
deschid plicul de care ţi-am vorbit, așa că nimeni nu-mi va 
putea reproșa că nu am respectat instrucţiunile. Deocamdată, 
plicul este în seiful legaţiei și va mai rămâne acolo câteva zile 
până când voi trece să-l iau. Ce-ai mai făcut cu Zătrescu și cu 
Caramzulea? 

Nicolae Vlăduţiu îi relatează întâlnirea pe care am avut-o la 
amiază cu senatorul, iar femeia încuviinţează că asta-i soluţia 
cea mai bună ca să fie găsiţi toţi cei implicaţi în afacere. 

— În ceea ce-l priveşte pe reporter, deocamdată nimic nou, 
continuă  Vlăduţiu. Cu tot aerul lui aiurit de intelectual 
neajutorat, este încăpățânat ca un catâr. Creţu l-a bătut fără 
milă, aproape să-și dea sufletul, dar a mai avut putere să-i strige 
că dacă a fost imprudent, nu înseamnă că e și tâmpit. A 
expediat filmul prin poștă cuiva care o să dea fotografiile 
publicităţii, dacă el dispare. 

— Minte, intervine Dagmar von Hackenau cu voce fermă, atât 
de fermă încât e limpede că mai degrabă își face curaj. Dacă era 
așa, te asigur că până acum primeam un semn că fotografiile 
sunt cunoscute. 

— Posibil, este de acord bărbatul. Nici eu nu cred că a avut 
vreme s-o facă. Am stat tot timpul cu ochii pe el și am acţionat 
repede. 

Mă pipăi peste buzunarul de la piept, unde am fotografiile: 
uite că ziaristul a avut totuși timp să expedieze filmul. 

— Altceva? 

— Ce altceva?! Dacă tu crezi că e din fier, te înșeli. A leșinat. 
Cu toate că a turnat pe el o fântână întreagă, Crețu îmi spunea, 
puţin mai înainte să vii, că nu a reușit să-l trezească. 

În clipa asta regret că n-am putut să-l urmăresc pe blond, 


fiindcă am sentimentul că m-ar fi dus până la noua 
ascunzătoare în care este ţinut Roger Caramzulea. 

— O zi, două lăsaţi-o mai ușor cu ziaristul. Este important să 
nu moară înainte să aflăm ce a făcut cu pelicula, spune femeia, 
rece. 

— O să încercăm, îi răspunde în doi peri Vlăduțiu. 

Discuţia celor doi lâncezește, nu mai au ce să-și spună după 
ce au hotărât moartea unui om cu seninătatea cu care ar 
comanda o cafea. În încăperea alăturată se aude pentru câteva 
minute doar radioul. Tresar când vocea lui Nicolae Vlăduțiu 
izbucnește pe neașteptate: 

— Da, intră! strigă el. 

Nu am auzit bătăi în ușă, dar îmi amintesc că ușa de la birou, 
cea care dă înspre sala de jocuri, este capitonată și înăbușă 
aproape orice zgomot. 

— Ce-i, Tudore? 

— Domnul senator vă așteaptă. S-au adunat și ceilalți invitaţi. 

Bănuiesc ca este vocea lui Nas Stâlcit. 

— Bine. Spune-i domnului Gregorian că o să cobor imediat. 

După câteva secunde, timp în care probabil cei doi așteaptă 
ca omul lui Vlăduţiu să părăsească încăperea, Dagmar von 
Hackenau i se adresează acestuia din urmă poruncitoare: 

— După ce obţineţi semnăturile, determină-l să urce în birou. 

— Și dacă n-o să vrea? 

— Găsește ceva plauzibil și adu-l aici. În orice caz, nu-l scăpa 
din priviri. Nu trebuie să părăsească sub niciun motiv clubul 
înainte să-mi dea hârtiile! 

— O să-și dea seama că lucrez pentru tine. 

— Și ce dacă? Pe el cine-i plătește? Tot eu. Sau ţi-e frică?! 

— Când mă gândesc la bani, îmi dispare și cea mai mică urmă 
de teamă, chicotește Nicolae Vlăduţiu. Totuși, are destulă 
influenţă ca să măr șicaneze. 

— Lasă asta. Până veniţi, mă gândesc cum să rezolvăm 
lucrurile mai bine. 

Dacă asta este problema lor, a mea în schimb e să dispar cât 
mai repede de aici. Sunt curios cum va decurge discuţia dintre 
Nicoară Gregorian și nemţoaică, dar nu vreau să risc inutil. 


După vreo oră mă găsesc la vreo doi kilometri depărtare de 
„Vraja Nopţii”, aproape de intersecţia cu șoseaua spre Ploiești. 


Aștept liniștit în mașină. 

În sfârșit apare și „D.K.W.”-ul nemţoaicei, un bolid strălucitor, 
ale cărui anvelope fâșie pe asfaltul cenușiu. Hans Ebner 
conduce tare. În dreptul intersecţiei „, D. K. W.”-ul încetinește, 
apoi se îndreaptă spre Ploiești. 

Pornesc după ei. Conduc relaxat, la ora asta șoseaua nu este 
circulată, iar luminile automobilului urmărit se văd cu claritate. 
Nu după mult timp însă, mașina părăsește șoseaua luând-o pe 
un drumeag acoperit cu pietriș, care dispare printre copaci. 
Virez și pătrund în pădure. Opresc, stâng farurile „Ford”-ului și 
cobor. 

Puțin mai departe descopăr o mică așezare cu vile cochete, 
de curând construite, aliniate parcă după riguroasa disciplină 
germană. Mă ascund după trunchiul unui copac și cercetez cu 
atenţie împrejurimile. Cele zece case, înălțate de o parte și de 
alta a drumului, împrejmuite cu garduri din șipci subțiri, au cel 
mai autentic aer bavarez. O pancartă cu vulturul ștampilat, 
înfiptă la câţiva metri mai departe de mine, avertizează că 
terenul este proprietatea statului german, iar accesul 
persoanelor străine este interzis. 

Singura vilă luminată, prima în stânga drumului, este cea în 
dreptul căreia este oprit „D.K.W."”-ul verde. Prin ferestrele larg 
deschise, un patefon picură discret în liniștea nopţii acordurile 
unei melodii sud-americane. Deodată tresar și mă trag și mai 
mult la adăpostul trunchiului. De după un colț al casei au apărut 
cei doi dobermani ai nemţoaicei, pe care, se vede, stăpâna lor îi 
lasă liberi noaptea. Câinii m-au simţit. Se opresc lângă gard și 
cu capetele înălțate adulmecă nemișcaţi aerul în direcția mea. 

Fac cale întoarsă și peste trei sferturi de oră frânez în faţa 
locuinţei mele. Încui portiera, apoi mă. Îndrept agale către 
intrare, dar în faţa treptelor mă opresc. Cineva mi-a lăsat un 
pachet sau cel puţin așa pare în întuneric. Mă întorc la mașină, 
iau lanterna, mă apropii și aţintesc lumina pe cutia frumos 
ambalată așezată în dreptul ușii. Pe ea este lipită o etichetă albă 
cu numele și adresa mea dactilografiate cu grijă. Expeditor, 
domnul Ford, prin bunăvoința reprezentanţilor săi în România. 
Nu ţin minte să fi cerut vreo piesă de schimb, dar ei, se pare, se 
străduiesc să ghicească dorinţele clienţilor. Sunt copleșit de 
atenția lor, totuși, pachetul ăsta arătos are o mică hibă. Nu a 
trecut pe la niciun oficiu poștal. Fără să-l ating, îl examinez 


îndeaproape. Este lipit de ușă. Are vreo cinci kilograme și mă 
lămuresc rapid de ce stă în poziţia asta ciudată. 

Ocolesc casa, intru pe ușa de serviciu și urc grăbit spre 
apartamentul meu. Mă opresc lângă telefon, dau să ridic 
receptorul, dar în aceeași clipă aparatul începe să sune. Mă uit 
la ceas. Este aproape două și jumătate noaptea. 

— Alo?! 

— Domnul Zătrescu? 

Recunosc vocea doctoriţei. 

— Da. Eu sunt. 

— Diana Manolescu la telefon. Nu-i o oră potrivită să te 
deranjez, dar te-am mai căutat în câteva rânduri și n-ai răspuns. 

— Circul mult, îi răspund scurt. Sper că mi-aţi urmat sfatul, 
doamnă? 

Urma de bunăvoință din vocea ei nu dispare. 

— Altfel nu-ţi telefonam. Ai cu ce să-ţi notezi adresa și 
numărul meu de telefon? 

li răspund că am la îndemână tot ce-mi trebuie, ea îmi 
dictează, adresa este undeva pe lângă Cișmigiu, îmi dă și 
numărul de telefon, apoi îi spun să aștepte un semn de la mine 
și închid. 

Fac un duș, mă schimb, pe urmă scot din portvizit fotografiile 
făcute de Roger Caramzulea la vila senatorului. După ce le 
împachetez cu grijă, cobor în living-room și le ascund într-un loc 
sigur. 

Revin în apartamentul meu, mă las în fotoliul din dreptul 
telefonului și formez numărul prefecturii de poliţie. Un poliţist, 
cred că același de acum câteva zile, care parcă mestecă nisip 
când deschide gura, nu-și ascunde entuziasmul când îmi 
dictează numărul de acasă al comisarului. 

Fără să ezit, îl sun și descopăr că la ora asta încă nu doarme? 

— Salut. Grigore la telefon, spun radios. 

Nu-l deranjează ora, e obișnuit să fie trezit în ceasurile cele 
mai nepotrivite, însă îmi face impresia că îl surprinde persoana. 
Ca și cum ar regreta că am cedat așa ușor. 

— Te-ai hotărât să vorbești? 

Las întrebarea fără răspuns. 

— Vii?! Am o surpriză pentru tine. 

Ezită câteva secunde înainte de a-mi răspunde. 

— Bine, s-a făcut. Telefonez după mașină și mă îndrept spre 


tine. 

— Excelent! Să nu uit. Când ceri automobilul să soliciți și un 
artificier. 

Aud în receptor răsuflarea grea a comisarului. 

— Artificier?!!! 

— Exact. Unul din aceia care se pricep să umble cu dinamită 
amorsată fără să sară în aer, spun acru. Puteți să tropăiţi pe aici 
fără grijă, fiindcă peste un minut nu va mai fi nimeni. Sper că nu 
te superi dacă plec, dar mor de frică. Salut. 

Trântesc receptorul și peste puţin timp mă aflu la volanul 
automobilului meu. De departe, admir cele două mașini ale 
poliţiei care nu întârzie să apară. În noaptea asta i-am dat de 
lucru lui Scarlat Orășeanu. 

În zona Gării de Nord dibui un hotel mai curăţel, se intitulează 
pompos „Coroana”. Cred că aici pot să dorm liniștit câteva ore 
fără să fiu deranjat. 
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— Ce treabă ai dumneata cu Mitică Cheran? 

Glasul individului, un bărbat scund, spătos, îmbrăcat într-o 
tunică de ceferist uzată, are o undă de neîncredere. Stă sprijinit 
de ușa cantonului, măsurându-mă cu priviri repezi, și nu pare 
deloc bucuros că mă bag în sufletul lui. 

— Mitică Cheran se numește? mă mir sincer, aflând numele 
cantonierului cu care am stat de vorbă cu două zile mai înainte. 

li arăt caroseria automobilului în care și-a găsit, chipurile, 
sfârșitul Roger Caramzulea și îi repet povestea pe care am 
fabricat-o în urmă cu patruzeci și opt de ore. Pot s-o fac fără 
grijă, deoarece Scarlat Orășeanu și-a rechemat omul și în 
împrejurimi nu se mai vede picior de poliţist. De altfel, ziarele n- 
au publicat nimic în plus despre accident nici în dimineaţa asta. 
Zâmbesc convingător și pentru a da mai mare greutate spuselor 
mele îi întind o monedă de douăzeci și cinci de lei. 

— Lasă, bea matale o bere de ei și să fii sănătos, mă refuză 
cu un gest hotărât scundacul. Câţiva lei oi găsi prin buzunare, 
dacă vreau să sug una mică la cârciumă. 

Vocea i s-a înmuiat puţin după ce a aflat că sunt ziarist, pare 
mai binevoitor, dar în privinţa banilor nu e dispus să cedeze. Așa 
că las să cadă moneda înapoi în buzunar. 


— Cel care era alaltăieri aici, Cheran spuneai că-l cheamă, ca 
să deschidă gura, dacă ar fi putut, ar fi luat în schimb și hainele 
de pe mine, arunc eu la întâmplare câteva vorbe încercând să-l 
măgulesc. 

Scundacul îmi aruncă o uitătură vie, apoi își încreţește figura 
într-un zâmbet vesel. 

— Așa sunt toți din neamul lui. Apucători, sunt în stare să ia 
șapte piei de pe tine, dacă te prind la înghesuială. Da' Mitică i-a 
întrecut pe toţi. E grăbit să pună gheara pe tot ce-i iese în cale. 
Nu s-ar da în lături de la nimic pentru asta. Un terchea-berchea, 
spune el dispreţuitor. 

Zăngănind din toate fiarele, peste calea ferată trece un 
camion, o vechitură dinainte de război, care, după ce reușește 
performanța asta, se îndepărtează păcănind din motorul 
astmatic. Privim o vreme în urmă, apoi interlocutorul meu 
adaugă: 

— S-a încurcat cu tot felul de indivizi, unul mai dubios decât 
celălalt. 

— Ce fel de oameni? întreb curios. 

Cantonierul râde scurt, scoțând niște behăituri vesele. 

— Să nu crezi dumneata că sunt dintr-ăia cu pistoale, ca în 
filme. Zic și eu așa, o vorbă, fiindcă nu-mi pot esplica de unde a 
avut el bani să-și facă, în numai doi ani, casă, și încă ce casă! 

Zâmbesc. 

— O fi câștigat la loterie. 

— Așa zice și el și, de ce nu, zic și eu, mă aprobă el prudent. 
De ce să spun altcumva? Poate oi avea matale chef să scrii 
astea la gazetă și mă stric cu nebunu' ăla toată viața. 

Îi fac complice cu ochiul. 

— Nu mi se pare că te temi prea mult de el, dar te asigur că 
nu mă interesează asta, îl liniștesc. Nu vreau decât să schimb 
două vorbe cu el, atât și nimic mai mult. 

Cantonierul mă privește cu atenție și reluând întrebarea, mă 
chestionează curios: 

— Da' ce treabă ai dumneata cu Mitică Cheran? 

Dau din mână a lehamite. 

— Ei, câteva amănunte în plus, spun arătând cu un gest vag 
spre grămada de fiare arse. Șefului meu i s-a năzărit că mai 
vrea ba una, ba alta, încât pentru nimic a trebuit să bat atâta 
drum pe căldura asta. 


Cantonierul râde compătimitor. Citesc o oarecare simpatie pe 
fața lui. Nu? Fiecare are la slujbă câte un șef care-l chinuie. 

— Ei, asta-i, n-ai ce-i face, spune el resemnat. 

— Cum spuneai că dau de el? 

— Nu spuneam, da’ îţi spun acum, mormăie indispus deodată 
de un gând neplăcut. 

Îmi explică posomorât cum să ajung la locuinţa lui Dumitru, 
sau Mitică cum îi mai spun cunoscuţii, Cheran. În ultima clipă, 
când îmi iau rămas bun de la scundac, îmi dau seama ce-l 
frământă. Se plictisește aici și ar fi avut un chef nebun să mai 
stea la taclale. 


Casa lui Dumitru Cheran, deși nouă - se vede tencuiala 
proaspătă, de curând făcută - nu pare cine știe ce. Un gard de 
scânduri înconjoară terenul pe care este ridicată, lăsând loc unei 
curți destul de întinse. Impresia este accentuată și de faptul că, 
spre pădure, cantonierul nu a apucat încă să termine gardul. 

Opresc în faţa porţii larg deschise. Cobor, apoi fac câţiva pași 
pe lângă automobilul prăfuit și privesc în liniște împrejurimile. 

Dinspre casă nu se aude nicio mișcare, dar sunt sigur că 
sosirea mea nu a trecut neobservată. 

În faţă, începând de lângă drumeagul care se pierde aiurea 
printre copaci, terenul coboară într-o pantă lină către marginea 
apei, „coada bălții” cum i-a spus scundacul. Intr-adevăr aici 
lacul, ce se întinde pierzându-se după un cot al pădurii, se 
îngustează, oprindu-se în dreptul lizierei. Peste apă, la o distanţă 
destul de bună de locul unde mă aflu, disting rambleul căii 
ferate, dincolo de care pădurea continuă să-și desfășoare 
verdele întunecat. Într-o spărtură din zidul de trestii zăresc 
suprafaţa apei, neclintită ca plumbul topit. 

— lată un loc unde să te retragi la bătrânețe, murmur 
împingându-mi pălăria pe ceafă. Și zău dacă nu merită! 

În afara cosașilor care străpung liniștea cu ţârâitul lor strident, 
nimic nu tulbură tihna locurilor în această zi de vară... 

Îmi spun că este timpul să trec la lucruri mai concrete. 
Cantonierul este veriga slabă a lanţului. Am să-i povestesc 
câteva anecdote despre complici la crime care, deși nu au pus 
ei mâna pe trăgaciul armei, datorită fanteziei unor anchetatori 
ce au depus în instanţă, s-au trezit după gratii. lar eu nu duc 
lipsă de imaginaţie. 


Înainte să intru în curte apăs de câteva ori pe claxon. 

— Hei, nu e nimeni pe aici?! strig vesel. 

Casa pare pustie, știu că nu este așa, dar îmi joc mai departe 
rolul, mă apropii de ușă și lovesc cu pumnul în tăblia de lemn. 
Aștept câteva clipe să mi se răspundă, apoi bat din nou, cu mai 
multă putere. 

Într-un târziu dinăuntru aud un mormăit, un fel de invitaţie să 
intru. 

— Aici, aud glasul lui Dumitru Cheran. 

Traversez tinda înghesuită, unde zac aruncate câteva perechi 
de pantofi plini de noroi uscat, o manta de ceferist prăfuită 
agăţată într-un cui bătut în perete, și împing ușa. In faţa mea se 
află o masă acoperită cu un ziar, două scaune, un dulap 
prăpădit și câteva scoarțe puse pe pereți. Asta-i toată zestrea 
camerei. Cantonierul pare să fie în cealaltă încăpere, a cărei ușă 
este întredeschisă. 

Aici este aproape întuneric, observ că fereastra-i acoperită cu 
o pătură, și mă opresc după primii pași, fulgerat de un amănunt 
care mă șochează. În aer plutește, nu am niciun dubiu, o mostră 
din cel mai autentic parfum „Chanel”. O fracțiune de secundă 
după aceea disting siluetele a două persoane, a cantonierului și 
a unei femei care ţine îndreptată spre mine o pușcă de 
vânătoare cu două țevi. Mă las fulgerător în jos și, în timp ce fac 
o tentativă de retragere, mâna mi se îndreaptă spre tocul 
pistolului. Nu apuc să duc gestul până la capăt, fiindcă ușa se 
închide împinsă cu violenţă și simt o lovitură cumplită în ceafă. 
Îmi pierd cunoștința... 

Când mă trezesc, nu-mi dau seama de când zac așa, mi se 
pare că am tâmplele prinse într-o menghină pe care cineva 
încearcă să o strângă cât poate mai tare. Imi este greață, dar 
îmi dau seama că în mare măsură senzaţia asta îmi este 
provocată de mirosul ciudat ce plutește în aer. Miros de pulbere 
arsă și de sânge. 

Cu ochii încă închiși, fac câteva mișcări de control. Dacă ceafa 
nu m-ar durea și aș sta într-un pat, nu întins cât sunt de lung pe 
dușumeaua prăfuita, totul ar fi în regulă. 

În încăpere este liniște. De afară se aud voci. Un bărbat și o 
femeie discută cât se poate de liniștiți. Îi recunosc: sunt Dagmar 
von Hackenau și Nicolae Vladuţiu. 

Deschid cu greu ochii. Pătura de la geam a fost dată jos, iar 


lumina îmi rănește retina, accentuând parcă junghiurile din 
ceafă. Câţiva centimetri mai departe privirile mi se opresc pe 
tălpile uzate a doi pantofi ce îmi obturează perspectiva. Nu mai 
sunt în locul unde am fost doborât. Mai mult ca sigur, în timp ce 
zăceam leșinat cineva m-a târât până în dreptul unui pat 
acoperit cu o scoarță verde. Salt puţin capul și zăresc figura lui 
Mitică Cheran cu ochii holbaţi în tavan. În dreptul inimii cămașa 
este plină de sânge. Zace prăbușit lângă zid și când ridic ochii 
descopăr, în tencuiala împroșcată de sânge, gaura glonțului ce a 
trecut prin el. 

Mă concentrez asupra discuţiei de afară. Constat că Nicolae 
Vlăduţiu este foarte pornit împotriva mea. Ține cu tot dinadinsul 
să mă pună la stâlpul torturii, în schimb femeia insistă să fie 
aduși jandarmii. 

Nu-i nevoie de prea multă imaginaţie ca să-mi dau seama 
pentru ce. Scenariul e simplu: doi oameni cinstiţi, adică ei, aflați 
la vânătoare, să zicem de rațe, aud o împușcătură din casa 
singuratică, aflată în apropierea lacului. Intrigaţi, se apropie 
tocmai la timp pentru a-l surprinde pe criminal. Victima, un 
bărbat necunoscut, probabil proprietarul casei. 

Nu apuc să pun punct acestui mic exerciţiu de logică. Simt că 
mă invadează un val de căldură, când îmi dau seama că nici cel 
mai al naibii cartuș de vânătoare nu ar fi izbutit performanţa de 
a pătrunde printr-un trup, ca apoi să mai facă și o ditamai gaura 
în zid. Și pentru că „Luger”-ul nu se mai află în toc, realizez în ce 
încurcătură sunt pe cale să intru. 

Între timp discuţia de afară se apropie de final. Nemţoaica se 
răstește încă o dată la Vlăduţiu și în cele din urmă are câștig de 
cauză: bărbatul acceptă să rămână să mă păzească în vreme ce 
ea se va duce până la primul post de jandarmi. 

— Să nu pretextezi cine știe ce și să-l omori cât lipsesc eu, îl 
avertizează pe un ton ce nu admite replică. 

— Dar dacă o să încerce să fugă? 

— Leagă-l! Sunt deja prea mulţi morți în afacerea asta! De 
acum Zătrescu este inofensiv, ripostează cu o octavă mai sus 
Dagmar von Hackenau. 

Nu disting ce-i răspunde bărbatul. Rămân mai departe în 
poziția în care m-am trezit din leșin și aștept să văd ce se 
întâmplă în continuare. 

Un minut mai târziu Vlăduţiu pătrunde în încăpere, pune 


pușca de vânătoare pe pat, apoi se apleacă spre mine să vadă 
dacă mi-am revenit. Simt mirosul de colonie în care s-a scăldat 
din belșug și care face și mai grețoasă combinaţia ce plutește 
deja în aer. Se așază imediat pe treabă. Imi sucește un braț la 
spate să-mi înfășoare încheietura cu o bucată de funie, dar nu 
mai apucă: mă răsucesc și îl prind de gleznă. Surprins, Vlăduţiu 
îmi dă drumul. Fără să-l las să se dezmeticească îl pocnesc cu 
pumnul în tendonul genunchiului drept, dar el se reculege rapid, 
își recapătă stabilitatea și îmi repede un picior între coaste. Preţ 
de câteva secunde, din cauza durerii, un văl negru îmi coboară 
peste ochi. Nu-i dau drumul, îl agăţ și de celălalt picior, apoi 
smucesc către mine. Rezistă la primul șoc, încearcă chiar să se 
repeadă spre arma lăsată pe pat, dar a doua oară smucitura 
este prea violentă și individul își pierde echilibrul. Picioarele îi 
decolează literalmente de pe podea, cade pe spate cu o 
bufnitură surdă, se lovește cu capul de zid, apoi leșină. 

Gâfâi ca un astmatic, efortul a fost prea mare pentru starea în 
care mă aflu. Cum pulsaţiile din ceafă devin insuportabile, gem 
de durere și sunt pe cale să-mi pierd din nou cunoștința. Strâng 
din dinţi, nu trebuie să se întâmple asta cu niciun preț, îmi 
reglez respiraţia și reușesc să păstrez contactul cu realitatea. 

Tresar. De afară se aude zgomotul unui motor, cu siguranţă 
nu este „Ford”-ul meu, dar mă liniștesc când îmi dau seama că 
se depărtează încet. Este Dagmar von Hackenau. Cred că 
automobilul nemţoaicei a fost ascuns în lăstărișul pădurii din 
spatele casei. După calculele mele, mai am la dispoziţie o 
jumătate de oră să mă fac nevăzut. ă 

Pistolul meu zace aruncat lângă pușcă. Intind mâna și, după 
ce îl cântăresc în palmă nehotărât, scot încărcătorul. Lipsesc trei 
cartușe. Unul e pe ţeavă, două sunt în Dumitru Cheran. 

Bag pistolul în toc și înainte să mă ridic descarc pușca de 
vânătoare. Arunc cartușele într-un colț ăl camerei, străduindu- 
mă să-mi amintesc dacă am auzit vreodată vorbindu-se de urși 
în Bărăgan. Sau acum e la modă să vânezi rațe cu cartușe 
pentru urși?! 

Mă apropii de cantonier și îl întorc. Sub el este o baltă de 
sânge. Ambele gloanțe i-au străpuns trupul, însă doar unul din 
ele este înfipt în zid. Cercetez cu atenţie dușumeaua și îl găsesc 
pe cel pierdut lângă unul din picioarele patului. 

II scot cu greu și pe cel din perete. 


Nicolae Vlăduţiu geme stins, așa că părăsesc camera și ies în 
curte. 

Când ajung lângă automobil, constat că radiatorul a fost 
spart. Apa fierbinte se scurge din el într-un nor de aburi. Pornesc 
în fugă spre malul lacului. Merg cât pot de repede, încercând să 
traversez „coada bălții”, spre rambleul căii ferate. În minte mi-a 
încolțit un gând nebunesc. Privesc cadranul ceasului. Este 
douăsprezece și treizeci și cinci de minute. Despic fără să ezit 
suprafața calmă acoperită cu nuferi și lintiță, până spre mijlocul 
ochiului de apă. Balta nu este adâncă, apa îmi ajunge doar până 
sub piept. 

Mă opresc o clipă să-mi trag răsuflarea. Peste vârfurile 
trestiilor apare coroana unui copac, apoi altul și altul. Îmi 
îndoiesc eforturile și nu după multă vreme ajung pe mal. Urc în 
grabă panta rambleului, cercetând atent împrejurimile, apoi 
traversez dintr-un salt șinele de otel și mă ascund la liziera 
pădurii. Sunt ud, iar pantofii-mi sunt plini de mâl. 

O respiraţie surdă, adâncă, urcă din depărtare, de dincolo de 
pădure. Mă uit la ceas. Din cauza apei, s-a oprit la ora. 
douăsprezece și patruzeci. Totuși după calculele mele, nu mai 
este mult până când va trece marfarul. Marfarul de la ora 
treisprezece, cel pe care îl văzusem în urmă cu două zile în timp 
ce vorbeam cu cantonierul. Este singura cale să ajung la 
București, cu condiţia să reușesc să mă urc în el. Aici linia ferată 
sule într-o pantă ușoară, aproape de nesesizat cu ochiul liber, 
iar la câteva sute de metri mai departe, în direcţia cantonului, 
face o curbă accentuată. Acolo își va reduce cu siguranță viteza. 

Pornesc în goană în direcția cantonului. Se zăresc deja primit 
vălătuci de fum negru. Nu după multă vreme „Pacificul” își face 
apariţia, trăgând din greu vagoanele încărcate. 

Trenul se apropie de locul în care mă aflu. 

Las să treacă locomotiva și primele două vagoane, apoi încep 
să alerg pe lângă marfar. Vagoanele defilează prin dreptul meu 
mai repede decât izbutesc să fug, dar încerc să păstrez ritmul. 
Accelerez cu ultimele-mi resurse. Terenul plat îmi vine în ajutor 
și, în câteva secunde, mă agăţ dintr-un salt de una din barele de 
la scara unui vagon. Șocul este teribil. Simt cum sunt proiectat 
în aer, apoi cad lovindu-mă dureros cu braţul de ultima treaptă. 
__ Deschid ușa cabinei și mă las epuizat pe bancheta de lemn. 
Imi scot haina, cu efort, și o atârn în spatele meu de un cui bătut 


în scândura vagonului. Sunt ud, pantofii-mi sunt plini de noroi, 
iar brațul cu pielea zdrelită mă doare din ce în ce mai tare. Dar 
toate astea, îmi spun, n-au prea mare importanţă. Important 
este că am scăpat cu viaţă și mă reîntorc în oraș. 
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După ce traversează periferia mizeră a Griviței, marfarul intră, 
două ore mai târziu, încetinind viteza, în triajul Gării de Nord. 
Deschid ușa cabinei și privesc spre liniile de garare ce se 
înmulţesc cu cât pătrund mai adânc în păienjenișul de oţel al 
triajului. 

Când depășim Podul Grant, garnitura frânează, reducându-și 
viteza. Sar în spaţiul dintre linii, așteptând ca vagoanele să 
treacă. Pentru o clipă binecuvântez căldura toridă de afară. 
Hainele aproape s-au avântat; după ce ascund arma cu hamul ei 
într-unul din buzunare, traversez linia strecurându-mă printre 
vagoanele goale. Aproape de gardul care separă triajul de Calea 
Griviței, descopăr o pompă, în jurul căreia băltește apa. Mă 
opresc și-mi spăl în grabă pantofii plini de noroi uscat. 

Spre norocul meu, dibui o spărtură în gardul acoperit cu 
iederă. Înainte să ies îmi împăturesc haina sfâșiată cu 
căptușeala în afară și mi-o pun pe braţul plin de sânge. 

Pășesc afară neobservat, traversez strada, apoi mă pierd în 
mulțimea de ţărani, negustori și pierde-vară ce gravitează în 
zona gării. Peste câteva minute mă aflu instalat pe platforma 
unui tramvai. Când acesta ajunge în faţa gării de mărfuri zăresc 
două automobile negre ce opresc precipitat lângă trotuar. 
Câţiva tipi grăbiţi și nervoși se năpustesc spre antrepozite, 
îmbrâncind fără milă trecătorii aflaţi în drum. Pot să jur că 
indivizii au ordin să scotocească un anume marfar care tocmai 
intră în gară. 

În faţa Gării de Nord, mă îndrept spre telefoanele publice 
instalate sub coloanele monumentale de la intrarea spre 
peroane. Două din ele sunt defecte, iar al treilea e ocupat de o 
femeiușcă, ce se întreține, într-o conversaţie agasantă, cu unul 
din miile de Costică aflaţi în București. Mă sprijin de zid și aștept 
răbdător să-l convingă că a petrecut o noapte nevinovată la una 
din mătușile ei. 

În sfârșit a terminat. Agaţă cu o mișcare nervoasă receptorul 


în furcă, apoi se îndepărtează grăbită. 

Îl caut pe Dan, întâi acasă, pe urmă la redacţie, dar nu 
reușesc să-l găsesc. Formez alt număr. De data asta îl sun pe 
Dinu Rosetti. Am noroc, fiindcă îmi răspunde chiar el. 

— Agenţia de impresariat artistic... 

— Las-o baltă, nu merită atâta efort pe căldura asta, îl 
întrerup. Ești de serviciu la aparat sau ai rămas orfan de 
secretară? 

— A, tu ești?! Azi am lăsat-o să plece mai devreme. 

— Ce suflet caritabil! 

— Ce vrei? 

O clipă ezit. 

— Un fleac, îi răspund. Aș vrea să ne vedem și să mai 
schimbăm câteva vorbe. 

Se arată dispus să ne întâlnim, are timp berechet la 
dispoziţie, dar nu se poate stăpâni să nu mă întrebe cu o 
curiozitate prost disimulată ce s-a întâmplat. 

— Să zicem că mă caută poliţia și-mi arde pământul sub 
picioare. E un motiv, nu? 

— Ca întotdeauna, te ţii de bancuri, mormăie el. 

Îi răspund că, într-adevăr, mă ţin de bancuri, m-a tâmpit 
căldura, dar sunt un nebun periculos și trebuie să ne vedem, 
dacă nu vrea să-i tai beregata la noapte. Izbucnește în râs, dar 
nu înțeleg ce spune, fiindcă prin faţa gării trece un camion greu, 
care face un zgomot infernal, Lipesc receptorul și mai mult de 
ureche și îl rog să repete. 

— Spuneam că, în cazul ăsta, n-am de ales, răcnește el 
amuzat. În cât timp vii? 

— Te înșeli. Nu vin. Sunt la Gara de Nord. Tocmai am sosit 
dintr-o călătorie la ţară, sunt încărcat cu paporniţe și nu se vede 
urmă de taxi pe aici. În autobuz nu mă urc, e prea multă 
înghesuială. 

Dinu Rosetti spune resemnat: 

— Bine, bine, m-am lămurit! În douăzeci de minute sunt 
acolo. 

— Nici așa nu-i bine. 

— Atunci spune o dată unde naiba vrei să ne întâlnim! se 
răstește el. 

— Peste o jumătate de oră în faţa scuarului de pe strada Luigi 
Cazzavillan. Prefer să aștept la umbră. 


După ce termin convorbirea, agăț receptorul în furcă, ies în 
piaţa largă din faţa gării și mă îndrept spre staţia de tramvai din 
Calea Griviței. Ceasul gării arată cincisprezece și patruzeci și 
cinci de minute. 

Cobor în apropierea străzii General Budișteanu, traversez prin 
curtea bisericii Manea Brutaru și ies printr-o trecere strimtă în 
capătul străzii Transilvaniei. Câţiva pași despart acest vechi 
cartier de arterele circulate ale orașului, de centrul animat, dar 
distanța dintre ele pare a fi de zeci de ani. Cartierul pare desuet, 
cu străduțele lui liniștite; casele fără etaj nu au aplombul marilor 
imobile ale centrului. În ceasurile acestea ale după-amiezii în 
parc nu e ţipenie de om, iar liniștea este arar tulburată de câte o 
mașină sau de pașii vreunui trecător rătăcit pe străzile pustii. 
Mă așez pe o bancă la umbră, închid ochii și încep să moţăi 
învins de căldura copleșitoare de afară. Sunt smuls din 
toropeală de zgomotul unui automobil care frânează în 
apropiere. Deschid ochii. Recunosc „Pontiac”-ul bleumarin al lui 
Dinu. 

Până ajung lângă automobil, Dinu are timp să mă cerceteze 
din cap până în picioare. Înfăţișarea mea este departe de cea pe 
care o știe, cred că începe să se întrebe dacă am glumit într- 
adevăr atunci când i-am spus că mă caută poliţia, dar nu-l las să 
se dezmeticească, deschid portiera din dreapta sa și mă 
trântesc pe bancheta roasă. Din cauza mișcării bruște, haina îmi 
alunecă de pe mână lăsând să se vadă brațul tumefiat, cu urme 
de sânge închegat. Își rotunjește ochii uimit și după ce înghite în 
sec constată cu voce stinsă: 

— După câte văd, azi nu te ţii de bancuri. 

Își scoate haina și mi-o întinde. 

— Cred că e mai bine s-o pui pe tine, spune el posomorât. 
Sunt vecin cu niște babe foarte curioase. 

In timp ce o îmbrac îi atrag atenţia că se înșală, nu vreau să 
mă ducă acasă la el, ci doar la biroul lui, fiindcă am socotelile 
mele. Parcă mai ușurat, grasul manevrează schimbătorul de 
viteze și demarează. 

Agenţia se află în Piaţa C.A. Rosetti, la parterul unui bloc 
vechi, construit în urmă cu vreo treizeci de ani. 

După ce pătrundem în clădire, Dinu încuie ușa cu geamuri. 
Traversăm mica sală de așteptare tapetată cu afișe și fotografii 
de actriţe și actori de varieteu, ascunsă privirii trecătorilor de un 


filodendron prăfuit așezat în dreptul vitrinei. 

Intrăm în birou. Încăperea răcoroasă, în care stăruie o 
penumbră plăcută, are ferestrele orientate spre o curte 
interioară, în mijlocul căreia se află un platan cu trunchiul 
strâmb. 

Grasul se îndreaptă grăbit către fereastră, trage perdeaua, 
apoi îmi spune să mă fac comod. 

— Bei ceva? 

— Ceva tare, dacă ai. 

Arunc haina și pălăria de împrumut pe canapeaua din faţa 
biroului, pe urmă mă îndrept spre ușa de pe care îmi surâde 
rece Greta Garbo’, aprind lumina și intru în camera minusculă 
unde sunt instalate chiuveta și toaleta. 

Las să curgă jetul de apă rece peste brațul umflat și mă 
privesc în petecul de oglindă din faţa mea: nu arăt prea grozav 
așa că, după ce voi rezolva afacerea asta, n-ar strica să mă duc 
undeva să privesc veveriţele fugărindu-se printre brazi. 
Tamponez cu prosopul braţul, care a început din nou să 
sângereze, apoi, blestemând usturimea, torn din belșug dintr-o 
sticluţă de colonie scumpă, așezată pe marginea chiuvetei. 

Reintru în birou. Mă opresc în dreptul telefonului, scot 
portvizitul și scotocesc printre actele umezite după bileţelul pe 
care am scris noua adresă a Dianei Manolescu. Formez numărul 
dar, în ciuda apelurilor îndelungate, nu-mi răspunde nimeni. 

Dinu intră ţinând în mână o sticlă de votcă și două pahare. 
Pun receptorul în furcă și mă așez pe canapea. După ce toarnă 
băutura în pahare, se așază pe un scaun, în faţa mea. 

— De fapt, în ce bucluc ai intrat? 

— Am să-ţi spun, dar mai întâi te rog să-mi faci un comision. 

— Te ascult. 

lau un creion de pe masă și notez pe colțul unui ziar adresa 
doctoriţei. 

— O cauţi pe doamna Diana Manolescu, sper să-i reţii numele, 


17? Greta Lovisa Gustafsson, cunoscută ca Greta Garbo (n. 18 


septembrie 1905, Stockholm - d. 15 aprilie 1990, New York), a fost o 
actriță suedeză. Incă din perioada filmului mut a fost considerată un 
star internaţional, un sex-simbol, model care a fost ulterior urmat de 
multe alte actrițe. Federico Fellini susținea că a fost fondatoarea 
unui ordin religios numit „cinema”. A fost supranumită divina, sfinxul 
suedez sau prințesa de vis a eternității. 


la adresa asta, îi spun întinzându-i petecul de hârtie pe care am 
mâzgălit adresa de lângă Cișmigiu. Acum nu-i acasă, dar o 
aștepți să sosească. Dacă e nevoie, stai în faţa casei până la 
noapte. Îi spui că doresc neapărat să vină aici. Neapărat! 

Mă întind pe canapea fără să-i mai dau atenţie, și în minutul 
următor adorm. 


Diana Manolescu este îmbrăcată într-un taior subţire de 
culoare gri deschis, cu o bluză albă, semitransparentă. Singura 
bijuterie pe care o poartă este o pereche de cercei cu peruzele, 
ce se potrivesc grozav cu ochii ei. Ține în mână o poșetă mică 
din piele neagră și o trusă medicală de voiaj. 

Se apropie fără un cuvânt și se așază pe canapea, atât de 
aproape încât simt cum durerile din braţ dispar ca luate cu 
mâna. Revin brutal pe pământ, când, fără menajamente, îmi 
cercetează mâna apăsând din loc în loc. 

— Din ce mi-a povestit domnul Rosetti mă aşteptam să te 
găsesc scăldat într-o baltă de sânge, spune ea zâmbind. 

Mă strâmb de durere. 

— Preferai să fie adevărat? 

Diana Manolescu mă privește atentă câteva secunde, apoi 
surâde imperceptibil. Am tutuit-o pentru prima dată. 

— Nu, și mă bucur că nu e așa, murmură ea. Am început să te 
cunosc și mi-ar fi părut rău. 

Pe faţă mi se citește o clipă surprinderea; o privesc ţintă, dar 
doctorița se grăbeşte să adauge pe un ton glumet: 

— De fapt, mă îngrijorează soarta investiţiilor melc, ca să fiu 
mai pe înţelesul dumitale. 

Raspund că este un motiv serios, dar ea nu mai continuă și, 
fără să mai scoată vreun cuvânt. Deschide trusa. 

Grasu, simțindu-se în plus, s-a retras în prima încăpere, unde 
își face de lucru o vreme. Îl aud cum trântește din neatentie 
scaunul, dar, amintindu-și că nu este singur, își oprește la vreme 
înjurătura, și vocea i se pierde într-un fel de bolboroseală. 

După ce îmi curăţă rănile și le dezinfectează, Diana 
Manolescu îmi bandajează braţul, cu gesturi sigure. În timp ce 
leagă capetele feșii mă încrunt. 

— Doare? se miră ea, ridicând ochii albaștri spre mine. 

— Nu. Mi-am amintit ceva neplăcut... Ai la cine să te 
interesezi, acasă sau la spital, dacă în lipsă te-a căutat cineva? 


— Nu, bineînțeles că nu, mișcă ea hotărâtă din cap. Stau 
singură, iar la spital la ora asta nu mai e nimeni dintre cei de 
dimineață. 

Mă ridic de pe canapea. Oricum, nu mai are importanţă. Mai 
am destul de puţin timp la dispoziţie. 

— Dinu! strig poruncitor. 

Grasu își face imediat apariţia în cadrul ușii. 

— Da, șefu '! 

Diana Manolescu își strânge trusa, privindu-ne în tăcere. 

Scot portmoneul din buzunar și-i întind toţi banii pe care îi 
am. Acesta îndepărtează braţele nedumerit, schițând un gest de 
protest. 

— Fii fără grijă. Nu te plătesc ca să taci. la banii ăștia și fă un 
tur prin Lipscani, sau pe unde crezi tu că-i mai bine, și cumpără- 
mi un costum de haine, o cămașă și o pălărie. Ai cunoștințe 
printre vânzătorii de haine vechi? 

— Nu, mă repede el, văd că tot te ţii de bancuri. 

— Ei, atunci e un prilej bine venit să-ţi faci. _ 

Dinu Rosetti ia banii și îi bagă în buzunar, oftând resemnat. Il 
apuc de cot și îl împing spre ușă. 

— Vezi să fie ceva decent, îi recomand înainte să iasă. 

— Îți cumpăr și frac, spune el posomorât, cu condiţia să 
găsesc undeva deschis. 

Râd. 

— Dacă nu, treci pe acasă și adu-mi o haină de-a ta. Una de 
pe vremea când nu aveai burtă. 

lese trântind ușa după el. Mă întorc spre Diana Manolescu. 
Stă tăcută pe canapea, privind în gol. Mă așez pe scaunul din 
fața ei. Ne privim în tăcere. 

— Totuși, despre ce este vorba? șoptește ea într-un târziu, în 
ce s-a băgat Roger? Unde e acum? 

lată câteva întrebări ale căror răspunsuri sunt foarte 
dezagreabile pentru cineva care are o rudă apropiată implicată 
în afacerea asta. 

Încep să-i relatez lucrurile aproape așa cum au fost, cu 
excepția unor amănunte pe care le păstrez încă pentru mine. 
Închide ochii și se clatină imperceptibil când îi spun că fratele ei 
a „murit”. Îi povestesc fără să uit amănuntele dure observate la 
locul înscenării accidentului, dar mi se face milă și-i spun mai 
repede decât aș fi vrut adevărul. Se relaxează încet, iar când 


ajung la episodul petrecut dimineaţa, tresare, deschide ochii și 
face un gest neașteptat. Întinde mâna și mă mângâie cu duioșie 
pe brațul rănit. Observându-mi privirea întrebătoare şi-o 
retrage, încurcată. 

— Și Roger murmură. 

Ridic din umeri, obosit: 

— Câtă vreme nu au filmul, n-or să aibă curajul să-l omoare. 
Acum, suntem legaţi ca doi fraţi siamezi. El fără Grigore 
Zătrescu, care deţine fotografiile și itele întregii acţiuni, a 
încheiat socotelile cu viaţa, eu fără Roger Caramzulea n-am să- 
mi pot dovedi nevinovăția. 

Zgomotul ușii de la intrare ne avertizează că impresarul s-a 
întors. Intră purtând un pachet învelit în hârtie albă. Mi-l aruncă 
în braţe, apoi se prăbușește pe scaun, gemând neputincios. Îl 
întreb cât este ceasul. 

— Opt și jumătate. 

Zăresc colţul unui ziar ieșindu-i din buzunarul hainei. Mă 
întind și i-l smulg. Este ediţia de seară a „Universului”. Îmi 
găsesc portretul pe pagina a șaptea; o fotografie nereușită, 
aceeași pe care o am și pe permisul de circulaţie, iar sub ea un 
singur cuvânt: „Ucigașul”. 

Diana Manolescu se apleacă peste umărul meu, aproape că 
sânii îmi ating cămașa, și începe să urmărească textul. Parfumul 
femeii, apropierea ei mă fac să nu mai am răbdare să citesc 
articolul până la capăt. Imi arunc privirea asupra concluziilor, iar 
concluziile sunt simple: politia trebuie să-l prindă cât mai repede 
pe cel care a înfăptuit într-un interval atât de scurt, două crime. 
Cazul i-a fost încredinţat comisarului Vasile Popescu din poliţia 
judiciară. Nici că se poate mai bine! 

Desfac pachetul cu gesturi calme. lnăuntru se află un costum 
maro cu dungi bej, o cămașă albă, o pălărie și o cravată în ton 
cu costumul. Sunt curate, dar marcate de trecerea timpului. 
Singurul obiect care face notă discordantă este cravata din 
mătase verde închis, cât se poate de nouă. 

— E a mea. Franțuzească, vorbește Dinu Rosetti acru, rupând 
tăcerea. 

— Cum ai știut că mă dau în vânt după cravatele franțuzești 
de mătase?! exclam, privindu-l candid. Te-ai hotărât să mi-o 
aduci înainte sau după ce-ai citit ziarul? 

— Inainte, bineînţeles, mormăie el, întinzându-se după un 


pahar și sticla de votcă. 

Doctoriţa mă urmărește cu privirea. Formez numărul de 
telefon al ziaristului. Îmi răspunde imediat. 

De la început îl asigur că nu mi-am mânijit încă mâinile cu 
sânge și îi cer să mă ajute. 

— Cum? 

— Simplu. Să-mi găsești o ascunzătoare sigură pentru câteva 
zile. 

— O să încerc. Totuși, ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat... o întâmplare, îi spun nerăbdător. Vrei să ți- 
o povestesc la telefon? 

Prietenul meu îmi răspunde că preferă s-o fac între patru ochi. 

— Perfect. Atunci peste o oră sunt la tine. 

După ce mă spăl rapid, îmbrac costumul croit în urmă cu zece 
ani, îmi aranjez cravata și pălăria și revin în camera în care mă 
așteaptă cei doi. Diana nu-și poate reține un zâmbet. 

— E timpul să vedem cum arată orașul noaptea, spun. 

— Încotro? întreabă Dinu Rosetti, resemnat. 

— Spre Știrbei Vodă. 

Când ajungem la intersecţia cu Calea Plevnei, îi fac semn să 
oprească. Se supune fără să scoată un cuvânt. 

— Hai să facem câţiva pași împreună! îi propun, bătându-l 
ușurel pe umăr. 

Coborâm fără grabă și pornim, unul lângă altul, pe lângă 
arena „Venus”. 

— Ce mai vrei? mă întreabă el câţiva metri mai departe. 

— Ceasul și atât, îi răspund glumeț. Din clipa asta ești liber. 
Du-te acasă, îmbată-te sau fă ce-ţi trece prin cap, numai să nu 
te duci la poliţie, și pentru o vreme uită că m-ai cunoscut 
vreodată. 

— Dar mașina? spune el abătut, desfăcându-și cureaua 
ceasului de la mână. 

— Ah! Am uitat. Mi-o lași mie. lar dacă vrei să asculți un sfat 
prietenesc, mâine dimineață te urci în primul tren spre 
Constanţa, stai la soare câteva zile, te uiţi după fete pe plajă, 
dacă nu pleci împreună cu secretara, într-un cuvânt îţi petreci 
timpul cât mai agreabil. Dacă te întreabă poliţia ce s-a întâmplat 
cu „Pontiac”-ul, poţi să declari cu mâna pe inimă că ţi-a fost 
furat cât lipseai din oraș. De aceea cred că e mai bine să pleci 
din București. Dinule, de data asta vorbesc foarte serios, îi spun 


împingându-l ușor și făcându-i semn să se îndepărteze. 

Aleg un traseu întortocheat, pe străduţe lăturalnice, care mă 
scoate în cele din urmă în apropierea Pieței Amzei, lângă blocul 
cu trei etaje în care locuiește de vreo doi ani Dan Comăneanu. 
Când trec prin faţa clădirii disting în cadrul întunecat al ușii de la 
intrare o siluetă. Bărbatul întoarce capul după automobil, dar 
rămâne mai departe la adăpostul întunericului. Opresc, la o 
oarecare distanţă, stâng luminile, apoi îi fac semn Dianei 
Manolescu să aștepte. Deschid portiera și cobor. Două perechi 
ies din blocul în faţa căruia staţionez și, din vorbele pe care le 
schimbă între ei, aflu că au de gând să petreacă o seară de 
pomină la restaurantul „Royal”. 

În timp ce preafericiţii se îndepărtează, se mai aud din când în 
când hohotele groase ale unuia dintre bărbaţi, mă apropii de 
blocul ziaristului. Bărbatul care așteaptă în intrând este Dan 
Comăneanu. 

— Salut. 

— Îmi pare bine că te văd, prietene, spune el cu căldură în 
voce. 

— Eu ce să mai spun?! mormăi. Ai rezolvat? 

— Greu, dar s-a făcut. 

Când ne urcăm în mașină, Dan tresare dând cu ochii de 
doctoriţă. 

— Am uitat să-ţi spun că nu sunt singur. Ea este sora lui 
Roger, iar el un coleg de la „Cronica Bucureștiului”, cel care m-a 
angajat primul. 

După ce fac cunoștință, îl întreb încotro ne îndreptăm. 

— Spre Arcul de Triumf. 

— N-ai vrea să conduci tu? Sunt prea „popular” ca să-mi 
permit să șofez personal! 

Încuviinţează și schimbăm locurile. Pe drum, Dan, deranjat de 
tăcerea stânjenitoare, începe să povestească o istorie foarte 
încâlcită despre cum a reușit să facă rost de adăpost, dar 
văzând că nu-mi stârnește interesul renunţă. De la Arcul de 
Triumf facem la dreapta pe Dorobanţi, apoi intrăm pe Șoseaua 
Popovici. Ne afundăm în cele din urmă pe una din străzile 
liniștite și oprim în faţa unei vile. Intrarea flancată de coloane 
subțiri, în stil maur, se găsește la nivelul unui parter înalt, la 
care ajungi urcând șapte, opt trepte. Alături, o pantă ușoară 
coboară spre garaj. 


Cartierul „Parcul Principele Carol” are străzile bine pavate, 
îngrijite, mărginite de o parte și de alta, de vile mari, moderne. 
Aici nu ţi se deschide ușa decât după ce ești cercetat din cap 
până în picioare de un valet cu privirile ascuţite ca lamele 
englezești. De aceea-i de mirare că ziaristul a izbutit să 
găsească o ascunzătoare tocmai pe meleagurile astea. 

Urcăm repede treptele. Abia ajungem suS, când ușa - se 
deschide și în cadrul ei apare un bărbat în vârstă, cu o mustață 
groasă. Ne face semn să intrăm. 

— Bagă mașina în garaj, spune el, întinzându-i o cheie lui Dan 
Comăneanu. 

Acesta o ia și iese. 

— Fiţi bine veniţi, spune mustăciosul, iscodindu-mă cu interes. 
Zăresc pe măsuţă aruncat numărul de seară al „Universul”-ui. 
Deși nu întârzie cu privirea asupra mea, sunt convins că m-a 
recunoscut. Ne propune pe un ton cât se poate de firesc să ne 
arate casa în care vom sta câteva zile. 

— Mai mult de o săptămână nu vă pot ţine, adăugă el. 
Proprietarii sunt plecaţi din oraș, dar trebuie să se întoarcă 
sâmbăta viitoare. 

— E mai mult decât speram, îl liniștesc zâmbind. 

La parter se află un living-room mare, aproape cât suprafaţa 
casei, două dormitoare minuscule, bucătăria și o baie. La etaj 
trei dormitoare mari cu băile lor și o terasă orientată spre 
spatele vilei, ce dă într-o grădină cufundată în întuneric. 

Când coborâm îl găsim pe ziarist așteptându-ne în living- 
room. Și-a aprins o ţigară și stă așezat la masa lungă aflată în 
mijlocul încăperii. 

— Ei, să-ţi aud întâmplarea, spune, făcându-mi semn să iau 
loc. 

În timp ce trag mai aproape unul din scaune, observ cum face 
celuilalt semn discret să dispară. Acesta, prompt, o invită 
zâmbind pe Diana Manolescu să-l urmeze. Vrea să-i arate 
camera în care va dormi. Doctoriţa înțelege imediat substratul 
invitaţiei. Spune bună seara și îl urmează pe bărbatul în vârstă, 
care îi face ceremonios loc să o ia înainte. 

Îi urmăresc cu privirea până dispar spre unul din dormitoarele 
de la parter, apoi încep să-i relatez prietenului meu cele 
petrecute din clipa în care am plecat din arhiva ziarului „Cronica 
Bucureștiului”: întâlnirea cu senatorul Nicoară Gregorian, raidul 


pe care l-am făcut la „Vraja Nopţii”, întâmplarea prin care am 
trecut dimineaţa și, în fine, locul Dianei Manolescu în toată 
afacerea. 

— Și ce-ai de gând de acum încolo? mă întreabă el îngrijorat. 

— Tu ce crezi? 

Dan Comăneanu arată cu capul în direcţia în care a dispărut 
bărbatul în vârstă. 

— Ţi-a spus că nu poți sta prea mult aici? 

— Desigur. 

— Până atunci o să-ţi găsesc, pardon, să vă găsesc, o nouă 
ascunzătoare, mă asigură el. 

Râd amar. 

— Mi-ai luat un bolovan de pe suflet. 

Apoi continui pe un ton hotărât: 

— Cu toate astea, am de gând să rezolv mai repede cazul. Și 
mă vei ajuta! 

— Eu?! exclamă contrariat ziaristul. 

— Da, tu! Tu și cel care ţi-a sugerat să mă angajezi. Dan 
Comăneanu îndepărtează uimit braţele de corp. 

— Poftim?! 

E timpul să-i povestesc o mică întâmplare petrecută ieri, când 
am fost la redacţia ziarului său pentru a obţine date 
suplimentare despre Nicoară Gregorian. Pentru câteva minute 
m-a lăsat singur în birou. Privirea mi-a căzut pe o foaie ruptă 
dintr-o agendă, pe care erau scrise două nume: Roger 
Caramzulea și Grigore Zătrescu. O mică acoladă cu săgeată 
ducea spre un număr de telefon subliniat cu roșu. După câte am 
pătimit, am devenit suspicios, așa că fiind la doi pași de Palatul 
Telefoanelor și având acolo un cunoscut care mă ajută uneori, în 
situaţii speciale, am intrat să mă lămuresc în privinţa 
posesorului numărului cu pricina. A trebuit să aștept o oră, dar 
pierderea de timp mi-a fost recompensată pe deplin. 

— Vrei să știi cine e persoana? 

Dan Comăneanu mă privește fix. Disting răspunsul în ochii lui: 
nu, nu e nevoie să-i spun cine este persoana cu acest număr de 
telefon. 
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Dan Comăneanu ambalează motorul „Pontiac”-ului, 


deplasând automobilul câţiva metri mai în față. Coloana de 
mașini și căruţe în care suntem prinși înaintează încet, 
exasperant de încet, din cauza barajului de poliţie instalat la 
ieșirea din oraș, lângă podul Băneasa. 

Privesc printr-o gaură cât o monedă, anume făcută în planșeul 
ce separă interiorul automobilului de portbagaj, în care stau 
înghesuit, spre silueta ziaristului proiectată pe parbrizul inflamat 
de razele roșiatice ale soarelui gata să apună. Fumează nervos, 
lovind ritmic cu palma în volan. Deodată tresar. In urma noastră, 
la câţiva pași doar, un automobilist, iritat de lunga așteptare, 
claxonează de câteva ori prelung, spărgându-mi aproape 
timpanele. Dacă pentru el încetineala poliţiei înseamnă o banală 
întârziere la cină, pentru mine ea este un joc cu moartea, un 
semn că indivizii puși să controleze mașinile își fac serios 
datoria. Datoria de a căuta un individ acuzat de a fi trimis pe 
lumea cealaltă un barman și un cantonier. Asta mă face să mă 
simt groaznic, iar ascunzătoarea în care transpir din belșug îmi 
creează sentimentul că sunt închis într-o ladă, gata de a fi livrat 
pe adresa prefecturii de poliţie. 

După câteva minute, prietenul meu aruncă chiștocul pe geam 
și, întorcând capul pe jumătate, scurt, de parcă ar fi alungat o 
insectă supărătoare, șuieră printre dinţi: 

— Atenţie, e rândul nostru! 

Ziaristul, nervos, își aprinde o altă ţigară. Mă îndepărtez de 
observator și, mișcându-mă ușor, am amorţit stând ghemuit 
atâta vreme, caut o poziţie mai comodă. 

Cu o smucitură, „Pontiac”-ul pornește încet și, puţin mai 
departe, se oprește scârțâind din frâne. Rămân nemișcat. 

— Actele dumneavoastră, se aude o voce posomorâtă. 

Motorul toarce încetișor, imprimând o trepidaţie măruntă 
caroseriei. Claxoanele automobilului din urma noastră izbucnesc 
din nou prelung, strident. 

— Mulţumesc. Unde mergeţi? întreabă polițistul, părând că nu 
bagă în seamă nervozitatea celuilalt șofer. 

Dan Comăneanu îi explică că se duce să ia un interviu 
senatorului Nicoară Gregorian, la reședința acestuia de la 
Snagov, îi arată și legitimaţia de ziarist. Prietenul meu încearcă 
să pară cât mai indiferent, recunosc că izbutește de minune, și 
adaugă în încheiere că se grăbește, fiindcă a întârziat. Polițistul 
îi răspunde că ar prefera să stea de vorbă cu un senator în loc 


să scotocească prin mașini, asta e, n-are ce face, dar ordinul e 
ordin. Poate să plece, nu înainte, însă, de a vedea ce are domnul 
ziarist în portbagaj. 

Auzind zgomotul pașilor ce se apropie de partea din spate a 
automobilului, duc încetișor mâna spre tocul armei, apucând-o 
cu putere în palmă. 

— Ce-ţi veni?! întreabă Dan Comăneanu cu voce răgușită. 
Crezi că vorbeam aiurea când îţi spuneam că mă grăbesc?! 

— Eu nu mă grăbesc, domnule ziarist! răspunde polițistul. 

Broboanele de sudoare mi se preling de-a lungul tâmplelor, 
picătură cu picătură, până pe bărbie. 

— ţi baţi joc de mine? urlă întărâtat ziaristul, cuprins parcă de 
un subit acces de nebunie. Poate vrei să-mi demontezi și 
automobilul? 

Prietenul meu apasă de câteva ori pe acceleraţie, ambalând 
motorul la maximum. Mă rog cerului s-o șteargă cât mai repede, 
e singura șansă dintr-o mie să mai scăpăm. N-o face însă. Țipă 
în continuare că ceea ce se întâmplă e o porcărie fără margini, 
că o să-l reclame. Polițistul nu pare impresionat, lovește nervos 
cu pumnul în portbagaj, apoi smucește de mâner, gata să-l 
smulgă. Strâng și mai tare pistolul în mână. 

— Oprește motorul și vino să deschizi, grăbitule! spune 
polițistul. 

Dan scoate maneta din viteză, dar nu oprește motorul. 
Răcnește că vrea s-o vadă și pe asta. Simt că totul e pierdut. 

— Paraschive! strigă pe ton de comandă polițistul. Firește, nu 
este singur. Nu putea să fie unul singur, îmi spun cu amărăciune 
auzind tropăitul grăbit al celuilalt. 

— Ordin, don' șef! 

— Domnu’ ne face greutăţi. la cheile și deschide portbagajul! 

Aud pași, apoi motorul se oprește. 

— Cum îţi permiţi?! ţipă ziaristul, sărind din mașină. Dă cheile 
înapoi! 

Catastrofa pare iminentă. Trag aer în piept, pregătindu-mă să 
țâșnesc ca un „diavol” dintr-o cutie cu surprize. Dinspre 
automobilul aflat în spatele „Pontiac”-ului răsună bubuitul unei 
portiere trântite fără milă. 

— Ce faceţi, mă, nenorociţilor?! mugește ca un taur înfuriat 
un individ cu vocea groasă. 

Se înfige în polițiști fără menajamente și, într-un limbaj de 


camionagiu autentic, invocă printre înjurături parlamentul și 
constituția. Polițistul încearcă să-i ţină piept, dar tipul este tare, 
răcnește mai departe neobosit, pomenește și numele prefectului 
poliţiei capitalei și pe cel al ministrului de interne pentru ca, în 
final, să-i facă praf pe cei doi, fluturându-le pe la nas o 
legitimaţie. Poliţiștii se pierd definitiv când posesorul legitimaţiei 
cu pricina le promite că se va strădui să obţină mutarea lor ca 
gardieni la o pușcărie cât mai departe de București, la Cetatea 
Albă. Și n-o să-i fie greu, pentru că, după știința lui, locuri sunt 
berechet. 

— Știţi, ordinele... reușește într-un târziu să îngaime primul 
polițist. 

— l-auzi!!? urlă în continuare, inepuizabil, individul. Mă şterg 
la c... cu ordinele tale, avortonule! Degeaba le ai, dacă n-ai cap 
să le execuți, tâmpitule! Cine ţi-a spus, mă, să-i șicanezi pe 
gazetari? Vrei să urle mâine dimineaţă toate ziarele că vă bateţi 
joc de cetăţeni?! la zi?! 

Polițistul se bâlbâie, dă să spună ceva, dar nu reușește să 
scoată decât o bolboroseală jalnică. 

— Cere-ţi scuze, idiotule! poruncește scandalagiul. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule! suspină mașinal agentul. 

— Ei, se mai întâmplă. Am fost amândoi nervoși, aud glasul 
binevoitor al lui Dan Comăneanu. 

Ziaristul pare mărinimia întruchipată, nici n-are cum să fie 
altfel, fiindcă noul sosit l-a salvat, fără să știe, dintr-o situaţie cât 
se poate de împuţită. 

— Domnule, credeţi-mă... încearcă să continue nefericitul, dar 
cel care a intervenit în apărarea jurnalistului i-o retează scurt: 

— Mai vorbeşti, mă?! șuieră el. Cară-te! Dacă îţi mai văd 
mutra în următoarele zece secunde, mă răzgândesc. Ai 
priceput?! 

— Am înţeles! Să trăiţi! 

După pași îmi dau seama că polițistul se îndepărtează grăbit, 
mânat parcă din spate de un uragan. 

— Salut, Comănene! strigă jovial salvatorul. Ţi-a plăcut cum i- 
am frecat ridichea îngrămăditului ăstuia?! 

— Vă salut, domnule Bibeanu! răspunde plin de solicitudine 
jurnalistul. N-am ce spune, vă descurcaţi de minune. 

— Sper că n-ai pus la inimă întâmplarea asta nefericită?! 
întreabă cu o urmă de îngrijorare domnul Bibeanu, lovind cu 


palma în capacul portbagajului. 

— Se poate?! râde relaxat ziaristul. A fost, într-adevăr, o 
situaţie delicată, dar, datorită intervenției dumneavoastră s-a 
rezolvat la fix. 

— Folosești periuța, Comănene! exclamă ironic individul. Sper 
ca până mâine să nu-ţi cadă bucuria-n scârbă, continuă el pe 
același ton, și să am vreo surpriză neplăcută răsfoind gazeta 
dumitale. 

Jurnalistul îl asigură cu mâna pe inimă că n-o să aibă nicio 
surpriză, datorită lui a uitat deja cele întâmplate, așa că își iau 
rămas bun, se urcă în mașini și pornesc. Curând aud motorul 
automobilului domnului Bibeanu care ne depășește. Abia atunci 
mă întind, atât cât îmi permite spaţiul îngust, și îmi reglez 
respiraţia agitată. Răsuflu de parcă aș fi alergat un kilometru, iar 
sudoarea mi se prelinge pe faţă. Rămân în poziţia asta până 
când „Pontiac”-ul oprește și Dan deschide portbagajul. 

— Ţi-ai udat pantalonașii?! râde el, ajutându-mă să ies. 

Dau din mână, n-am chef de glume, important e că am scăpat 
cu faţa, curată, apoi mă îndrept spre portiera mașinii, o deschid 
și mă așez obosit pe banchetă. Automobilul e oprit într-un desiș 
din apropierea drumului ce duce spre mica așezare a 
funcționarilor legaţiei germane. Soarele a apus și împrejurimile 
abia se mai disting în întunericul ce se lasă cu repeziciune. Îmi 
aprind o ţigară. Dan Comăneanu se apropie de mine cu mâinile 
înfundate în buzunarele hainei. 

— Cine era individul? întreb posomorât. 

— A, domnul loan I. Bibeanu, spune ziaristul plictisit. Un tip 
ciudat, amic cu Gabriel Marinescu, prefectul poliţiei, unul din ăia 
care au înhăţat o felie din tortul puterii. 

Trag din ţigară și apropii ceasul de jarul de la capătul ei. Este 
ora nouă seara. Mai stăm încă vreo trei sferturi de oră, după 
care mă uit din nou la ceas și mă ridic. 

— Gata?! li dai drumul? mă întreabă curios Comăneanu. 

li răspund că da, e vremea să pornesc la acţiune. Pot s-o fac 
liniștit, fiindcă persoana s-a ţinut de cuvânt, fiind în măsură să- 
mi comunice programul frumoasei nemţoaice: acum se află la 
un cocktail la legația Austriei, informaţie prețioasă, care îmi 
dovedește o dată în plus că cei pentru care lucrez se mișcă 
repede și eficient. 

Ajung fără niciun incident până în spatele vilei domnișoarei 


Hackenau, strecurându-mă de-a lungul lizierei pădurii. Deși nu 
este foarte târziu, locatarii vilelor învecinate au început să se 
pregătească de culcare. Dinspre clădirea alăturată, pe una din 
ferestrele deschise, răzbate zgomot de veselă strânsă. O voce 
de femeie, plină, cu accente guturale, atrage atenţia unui 
oarecare Willy, cu siguranţă un Wilhelm plictisit deja de bucuriile 
vieţii de familie, că la noapte iar nu va putea dormi din cauza 
ţânţarilor. Doi ţânci, urmașii fericitei perechi, se joacă scoțând 
strigăte ascuțite. 

După ce izbutesc să forțez ușa de la intrarea de serviciu, sunt 
înăuntru. Vila nu e mare, însă cel ce a construit-o a făcut-o ca la 
carte: un living-room, un birou, cămara și bucătăria la parter, 
două dormitoare și o baie la etaj. Nu stau să admir multă vreme 
priceperea arhitectului, am ceva mai important de făcut, să 
scotocesc rapid prin încăperi după hârtiile semnate acum două 
seri. Aprind lanterna și mă apuc de treabă. La etaj nu găsesc 
nimic, așa că îmi mut terenul de investigaţie în încăperile de la 
parter. 

În living-room dau de ceva interesant: o fiolă cu cianură și un 
pistol cu amortizor, încărcat și armat, pe care Dagmar von 
Hackenau le păstrează într-o casetă, lângă telefonul așezat pe o 
comodă, deasupra căreia este agățată o oglindă mare, de 
cristal. Scot arma și o întorc pe toate fețele; este un „Beretta”, 
ultimul model, o bijuterie ieșită din mâna armurierilor în ultimii 
ani. Șterg amprentele de pe cele două obiecte letale, le pun la 
loc așa cum le-am găsit, apoi îmi continui cercetările în camera 
alăturată, biroul. _ 

După ce intru, mă îndrept spre geam și privesc afară. In 
împrejurimi nu se vede nicio mișcare. Trag draperia, apoi aprind 
lanterna și examinez în fugă încăperea. Spânzurat pe unul din 
pereţi, tronează portretul mare al lui Adolf Hitler. Deși fostul 
caporal surâde aparatului de fotografiat pe sub mustața scurtă, 
camera nu pare mai simpatică. Dimpotrivă. 

Mă apuc de lucru sub privirea melancolică a cancelarului. 
Răsfoiesc în grabă hârtiile aflate pe masă, nu sunt decât 
documente lipsite de importanţă, apoi forțez sertarele și caut 
prin mormanul de hârtii dinăuntru. Efort zadarnic, deși cercetez 
atent filă cu filă. Lista nu se află printre ele. Stâng lanterna și 
mă așez pe scaun. 

— E pe aici pe undeva, ascunsă în casă, murmur, încurajându- 


mă singur. 

__ Privesc în jurul meu, încercând să dibui posibila ascunzătoare. 
In cele din urmă îmi spun că Dagmar von Hackenau putea foarte 
bine să ascundă cele câteva file dactilografiate în spatele 
tabloului. 

Nu mai apuc să-l cobor pe Fuhrer de pe perete, fiindcă 
dinspre drum se aud frânele unui automobil care oprește în faţa 
intrării. Din doi pași sunt lângă fereastră, dau încet draperia la o 
parte și am surpriza să zăresc „D.K.W."-ul verde atât de 
cunoscut. Dagmar von Hackenau, însoțită de Hans Ebner, a sosit 
mai repede decât aș fi dorit. 

Las să cadă colțul draperiei, apoi încep să strâng la repezeală 
dosarele de pe birou și să le pun la loc de unde le-am luat. Când 
termin de îndepărtat urmele și îmi spun că e timpul să dispar pe 
ușa din dos, constat că e prea târziu. Ușa de la intrare se 
deschide și în living-room își fac apariţia cei doi. Lumina se 
aprinde și am posibilitatea să-i examinez: sunt într-o dispoziție 
de zile mari. Femeia este îmbrăcată într-o rochie de seară ce-l 
vine de minune, iar ochii aprinși îi dau feţei o strălucire ciudată. 
Mă gândesc că are toate motivele să fie mulțumită: lista e în 
mâna ei, pe mine m-a făcut mat, iar prezenţa bărbatului o face 
să spere că va urma o noapte de neuitat. După ce își lasă 
poșeta pe comodă, lângă telefon, blonda se apropie de musafir: 

— la loc, spune Dagmar, arătând cu mâna spre unul din 
fotoliile joase de lângă o canapea acoperită cu o husă de 
culoare crem. 

Hans Ebner se așază ascultător, punând cu grijă servieta 
neagră, pe care n-a lăsat-o din mână, lângă el, pe covor. Observ 
că servieta pare un accesoriu ciudat la costumul de seară pe 
care-l poartă. 

Hans o prinde după mijloc cu o mișcare ușoară, silind-o să i se 
așeze pe genunchi. Când vrea să o sărute, Dagmar râde, 
amuzată, îi place să-l știe robul farmecelor ei, apoi, punându-i 
palmele în piept, îl îndepărtează ușor. Bărbatul zâmbește, își 
trece mângâietor degetele prin părul galben cu spicul copt, 
petrecând și celălalt braţ în jurul șoldurilor suple. 

Femeia își încolăcește mâinile în jurul gâtului bărbatului și se 
lasă pe spate. 

— Cum a fost întâlnirea? întreabă ea, zâmbind. 

Degetele bărbatului se opresc o clipă în buclele mătăsoase, 


apoi ating spatele și încep să coboare aproape imperceptibil de- 
a lungul liniei ferme a coloanei. 

— Excelentă, murmură Hans după o clipă de tăcere. Am reușit 
să tratez cu câţiva oameni cu greutate din consiliul de 
administraţie al societăţii „Româno-Americana”. Contrar opiniei 
guvernului, interlocutorii mei au găsit că este avantajos să ne 
livreze petrol la un preț convenabil. 

— Felicitări, e o victorie, șoptește ea, înfiorată de atingerea 
mâinii care continuă să se plimbe pe spatele-i gol. 

Dagmar von Hackenau se ridică în picioare, apoi se apleacă și 
îl sărută ușor pe colţul gurii. 

— Acum o să avem mai mult timp pentru noi, nu? îl întreabă 
cu voce cântată. 

Se întoarce și pornește spre celălalt capăt al încăperii, unde 
se află un mic bar. Hans nu răspunde. O privește câteva 
secunde încurcat, apoi își aprinde o ţigară. 

— Nu?! repetă Dagmar când ajunge lângă măsuţa pe care se 
găsesc sticlele. 

Cum răspunsul continuă să întârzie, ea se întoarce cu o figură 
contrariată. 

Hans Ebner pare vizibil stânjenit. 

— Ce s-a întâmplat?! se încruntă femeia. 

— Plec cu avionul de mâine, spune el fără s-o privească. L-am 
rugat pe Neumann să-mi cumpere bilet. Îl am în buzunar. 

Dagmar von Hackenau îl privește nemișcată. În colţul gurii i 
se furișează o umbră de surâs. 

— Păcat, murmură ea într-un târziu, apoi se întoarce spre bar 
și ia două pahare de pe tava așezată lângă sticle. Se răsucește 
pe jumătate și întreabă cu voce calmă: 

— Ce vrei să bei? 

Hans ridică din umeri. 

— Mi-e indiferent. 

— Poate vrei o cafea? îi propune blonda. Mărturisesc, 
continuă ea pe un ton ușor dispreţuitor, că nu m-am putut 
obișnui cu obiceiul ăsta balcanic de a bea cafele la orice oră din 
zi sau noapte, deși mă aflu de câţiva ani buni în România. Ei 
bine, ce alegi? 

Ebner surâde, se lasă pe perna fotoliului și își așază un picior 
peste celălalt. 

— Coniac. N-a mai rămas nimic de aseară? întreabă insinuant. 


Fără îndoială nu e vorba doar de băutură. Bărbatul încearcă 
să reînvie o amintire, o amintire care aduce un ușor zâmbet pe 
buzele femeii. _ 

— De ce nu? spune ea, după o clipă de tăcere. In fond e 
ultima seară pe care o petrecem împreună. 

Dagmar toarnă în pahare dintr-o sticlă pe jumătate goală, 
apoi alege atentă un disc din teancul aflat în apropiere, lângă un 
picup. Pornește aparatul și în cameră se revarsă o melodie 
languroasă, care îţi răscolește imaginaţia mai cu seamă dacă o 
asculți în compania unei femei frumoase. 

Revenind, ia paharele și le pune cu grijă pe comodă, lângă 
telefon. Apoi deschide poșeta, scoate un plic lunguieţ, de 
culoare albă, pe care îl flutură în aer cu un gest neglijent. 

— Pot să te rog ceva?! întreabă, ţinând plicul între degete. 

Hans Ebner zâmbește și face un semn de invitație. 

— Desigur. Despre ce e vorba? 

— Am câteva rânduri pentru o prietenă, spune ea deschizând 
caseta și punând plicul înăuntru. Voiam să-l pun mâine 
dimineaţă la poștă, dar poate îmi faci tu serviciul de a-l duce la 
Berlin. Va ajunge cu siguranţă mai repede. Nu-ţi cer să te 
întâlneşti cu ea, râde Dagmar von Hackenau, fiindcă are un soţ 
foarte gelos. O pui la o cutie poștală, când ajungi. Dacă ești de 
acord, amintește-mi să ţi-l dau înainte să plecăm la aeroport. 

Hans Ebner înclină din cap, da, este de acord să-i facă acest 
neînsemnat serviciu, în amintirea zilelor petrecute împreună. În 
fond e o nimica toată și, în felul ăsta, își spală păcatul de a pleca 
atât de repede, plecarea lui seamănă a fugă, fugă de lângă o 
femeie frumoasă. Mie în schimb nu-mi este indiferent ce se 
întâmplă cu plicul din casetă și îmi propun să am răbdare până 
când cei doi se vor retrage în dormitor. Vreau să văd ce conţine, 
deși pot să pariez că așa-zisa scrisoare nu este altceva decât 
lista pentru care am făcut drumul până aici. 

Dagmar von Hackenau se întoarce, vrea să ia paharele cu 
coniac de pe comodă, dar n-are timp s-o facă fiindcă în 
atmosfera plăcută a încăperii se aude brusc soneria telefonului. 
Se întoarce spre aparat cu o grimasă de nemulţumire. Ridică 
receptorul, apoi se sprijină cu spatele de mica piesă de mobilier. 

— Da? 

Vocea femeii se transformă subit, devenind rece, 
impersonală. 


— La telefon! rostește sec. 

Dagmar acoperă microfonul cu palma. 

— Deschide fereastra, te rog, se adresează ea în șoaptă 
bărbatului. Verile sunt infernale aici. 

Puțin mai târziu, uitând parcă de prezenţa lui Hans Ebner, reia 
conversaţia pe un ton iritat. De data asta vorbește românește. 

— Insiști degeaba, domnule, spune ea tăios. Nu discut 
condițiile pe care le-am pus în urmă cu câteva zile. Lista este a 
mea. 

Ebner o privește curios, nu înţelege nimic din conversaţie însă 
nu se mișcă din locul său. Stinge ţigara în scrumieră și rămâne 
mai departe neclintit în fotoliu, cu ochii aţintiţi asupra femeii. 

Dagmar își trece cu un gest automat mâna prin păr, apoi 
apasă palma pe tâmplă. Pentru câteva secunde unghiile lungi, 
lăcuite cu roșu, par niște picături de sânge printre șuviţele de 
culoare aurie. 

— Bine. Ascult, spune ea scurt. 

Pe măsură ce necunoscutul, bănuiesc că e omul Gestapo-ului, 
care nu vrea să se recunoască învins, continuă să vorbească, 
chipul frumos al femeii se schimbă treptat, trăsăturile i se 
înăspresc. Începe să-și plimbe mâna cu gesturi mecanice pe 
suprafaţa comodei, urmărind conturul aparatului de telefon, de 
parcă atunci l-ar fi văzut pentru întâia oară. Se oprește brusc și 
se întoarce cu faţa spre oglindă. 

Între timp, în partea cealaltă a încăperii, Hans Ebner 
părăsește atitudinea încremenită, se apleacă spre servietă și 
scoate dinăuntrul ei un pistol cu amortizor, pe care îl armează 
cu o mișcare scurtă. Lucrurile par să ia o întorsătură 
neașteptată. Zgomotul metalic al închizătorului spulberă pacea 
acestei seri de iulie, o dată cu planurile mele. Scot „Luger”-ul și 
îl apuc strâns în palmă. 

Dagmar tresare ca trezită dintr-un somn adânc, întoarce 
capul brusc, privindu-l năucită pe bărbatul blond, de parcă abia 
atunci i-ar fi remarcat prezenţa. Fără să-și desprindă privirea de 
pe arma îndreptată spre ea, lasă receptorul ușor în furcă. Apoi 
ridică ochii spre Hans Ebner, care continuă să stea tolănit în 
fotoliu, își petrece palmele pe după umeri, ca și cum în cameră 
s-ar fi lăsat brusc frigul, și după ce își mușcă de câteva ori 
buzele, izbutește să articuleze cu greutate: 

— Cine ești? 


— Un coleg de breaslă, să zicem, îi răspunde bărbatul cu o 
voce calmă. Te urmăresc cu atenţie de când am sosit la 
București. Deși venirea mea a fost determinată în primul rând 
de contractul cu „Româno-Americana”, sunt specialist în petrol, 
spune el cu o umbră de mândrie, am primit și instrucțiuni în 
ceea ce te privește. Veștile ce ne parveneau de aici erau din ce 
în ce mai alarmante. 

Dagmar încearcă sa zâmbească, dar pe chip i se întipărește o 
grimasă grotescă. 

— Și eu care am crezut tot timpul că nu ești decât un simplu 
negustoraș. Frumos, ce-i drept, dar atât. 

Hans Ebner râde rece. 

— Nu cred că ai ce să-ţi reproșezi. Sunt convins că mi-am 
jucat rolul perfect. Ești de acord cu mine?! 

Femeia nu-i răspunde imediat. 

— De ce? întreabă într-un târziu, cu glas stins, încercând să 
găsească o explicație gândului care o frământă: pentru ce va 
muri? 

— De ce? Pui întrebări stupide. Ştii, doar, că în meseria asta 
greșelile nu se iartă, răspunde indiferent Hans Ebner. Ai făcut 
gafă după gafă, la un moment dat m-am întrebat chiar dacă nu 
ești cumva agent dublu și faci toate astea din ordinul Gestapo- 
ului, ca să compromiţi onorabila noastră firmă. 

Dagmar von Hackenau strânge din buze și ridică capul. Nările 
îi freamătă de furie: 

— Sunteţi nebuni, răspunde ea cu voce ridicată, în falset. Nu 
sunt, dracu' să vă ia! 

Ebner ridică din umeri. 

— Dacă ești sau nu, asta numai bunul Dumnezeu o poate ști, 
continuă fără să pară interesat să rezolve acest aspect. El va 
hotărî în ce parte a cerului să te azvârle după ce închei 
socotelile cu lumea asta. Între loiali sau trădători. 

— Trădătoare?! exclamă excedată Dagmar, lăsându-și brusc 
braţele în jos și făcând un pas spre el. V-am spus că sunteţi 
nebuni, nebuni de legat! 

Blondul ridică ameninţător pistolul și-i face semn să se 
reîntoarcă la locul ei. După o clipă de ezitare, Dagmar se 
supune. 

— Atunci cum poţi numi faptul că ai încălcat ordinele primite? 
ripostează liniștit bărbatul. Aveai doar indicaţii precise. Fiind 


prima cooperare dintre Abwehr și Gestapo, acţiunea din 
România trebuia să iasă perfect. Nici nu știi cât de mult își 
doresc cei din poliţia secretă sa se ocupe și de informaţii. Au 
impresia că pot să-și bage râturile peste tot sau, de ce nu, asta 
este dorința expresă a Fuhrer-ului. Oricum ar fi, noi suntem cei 
de meserie. Domnii din Prinz Albert Strasse sunt tari, așa că, 
deși calcă în grădina noastră, nu are rost să ajungem la o 
confruntare directă. Șeful, acum poţi s-o știi, fiindcă nu vei mai 
avea posibilitatea să comiţi vreo indiscreţie, a hotărât să le dea 
satisfacție aici, în România, salvând în acest fel câteva acţiuni 
importante, al căror succes ne va reveni nouă și numai nouă. 
Refuzul tău de a colabora cu omul Gestapo-ului nu poate avea 
decât un singur rezultat: un război între noi și ei, un conflict 
dezavantajos din toate punctele de vedere. 

— Nu-i adevărat! strigă ea. l-am oferit o copie după listă 
împuțitului ăluia. Ce dracu’ mai vrea?! 

— Las-o moartă, drăguțo! Copia nu are nicio valoare în cazul 
asta. 

Hans Ebner se oprește o clipă, apoi adaugă cu un rânjet: 

— Nu-ţi face atâta sânge rău. Bucură-te să-i lași adversarului 
tău, care, după cum ai auzit, a ţinut foarte mult să-ţi spună adio, 
o situaţie mai mult decât încurcată. Trebuie ca în cel mai scurt 
timp să obţină filmul și să-l lichideze pe detectivul ăla incomod 
înainte să dea poliţia peste el. Și știi de ce? Fiindcă am impresia, 
și i-am spus-o și omului Gestapo-ului, că Zătrescu știe mai multe 
decât ai lăsat tu să se înţeleagă în raportul tău. Dar cum ela 
preluat frâiele acestei afaceri, ţinând cont că nu prea are 
experiență, n-ar fi exclus s-o dea în bară. Conducerea lor, eșecul 
lor. Presupun că șeful vă fi chiar mulțumit de întorsătura pe care 
au luat-o lucrurile. 

Bărbatul își furișează privirea către ceas. 

— Se apropie timpul să plec și n-aş vrea s-o fac cu mâinile 
goale. Unde e lista?! 

Dagmar von Hackenau, cu o figură încăpăţânată, strânge din 
buze fără să-i răspundă. Hans Ebner nu pare grăbit. 

— Cum vrei, spune el nepăsător. Tot am s-o găsesc până la 
urmă. Alfred Steltzer, domnul consilier Alfred Steltzer, mi-a 
șoptit că în fișetul legaţiei n-ai lăsat nicio hârtie. Trebuie să fie 
undeva pe aici. 

Bărbatul se ridică din fotoliu și, ţinând arma îndreptată spre 


blondă, se apropie de picup-ul în care discul hârâie, învârtindu- 
se în gol. la la întâmplare un altul, fără s-o scape o clipă pe 
Dagmar din ochi. Aruncă o privire fugară pe coperta discului, 
apoi râde amuzat: 

— la te uită! Să nu crezi în destin! Destinul tău e să mori în 
seara asta și, dacă mai aveai vreo îndoială, ţi-o spulber acum. 
Știi ce e? „Marșul funebru” de Chopin. Regret că n-am nimerit 
ceva de Wagner, era mai patriotic, dar oricum cred că se 
potrivește de minune momentului. Ce spui? 

Nu știu ce simte Dagmar, dar mie mi se preling picături de 
sudoare rece de-a lungul coloanei, urmărind scena macabră pe 
care o joacă Hans Ebner. Când acordurile grave ale marșului 
funebru se răspândesc în încăpere ca un stol de corbi, bărbatul 
revine calm spre fotoliu și se așază cu un icnet de satisfacţie. 

— Incă un amănunt, spune el cu aerul că și-a amintit - ceva 
lipsit de importanţă. Mâna ta dreaptă, Nicolae Vlăduţiu, a avut 
acum câteva ore un accident mortal. A fost neatent, s-a 
împiedicat sau cam așa ceva, amănuntele n-au importanţă, și s- 
a prăbușit de la etajul șase în tunelul liftului din blocul 
„Adriatica”. Nimeni nu știe ce căuta acolo, încheie el, neutru. 

— Nicio amânare, deci? întreabă ea inutil. 

Hans Ebner zâmbește cu toată gura. 

— Din păcate nu. E timpul să ne spunem adio. Preferi glonţul 
sau otrava? Dacă ar fi să-ţi dau un sfat, cred că cianura este, ca 
să zic așa, mai estetică. Să te împrumut, așa, ca între camarazi? 
o întreabă cinic. 

Dagmar von Hackenau clatină din cap, nu n-are nevoie, apoi 
se întoarce pe jumătate spre comodă, însă glasul bărbatului o 
face să se oprească: 

— Lista! Peste o oră trebuie s-o predau. Crede-mă, nici mie 
nu-mi convine să renunţ la munca unei întregi echipe din 
serviciul nostru, dar hârtiile trebuie să fie trimise la Berlin de 
omul Gestapo-ului! 

Femeia rămâne nemișcată, fără să-i răspundă. Hans Ebner 
adaugă cu cinism: 

— Gândește-te la familie! Câte necazuri o pot aștepta pentru 
că ţi-ai trădat țara! Dacă ești înţelegătoare, cred că versiunea 
unei sinucideri din cauza unei depresiuni nervoase îi va scuti pe 
ai tăi de complicații. 

Blonda se întoarce cu spatele, întinde mâna, ia plicul și, fără 


să se întoarcă îl aruncă jos, la câţiva pași de fotoliu. 

— Bineînţeles! exclamă el. Trebuia să mă fi gândit! Scrisoarea 
către așa-zisa prietenă. 

— Porcule! șuieră ea cu ochii aţintiţi asupra imaginii 
bărbatului reflectată în oglindă. Sper să crapi și tu curând! 

Hans Ebner râde zeflemitor. 

— lată o urare sinceră! Cine știe?! Fiecare cu norocul lui! 

Mâna dreaptă a femeii se deplasează ușor spre casetă. Nu-i 
greu de imaginat ce vrea să facă. Rămâne de văzut dacă va 
izbuti sau nu să folosească arma ascunsă acolo. Dagmar 
urmărește fiecare mișcare a bărbatului din spatele ei. Când 
Hans Ebner se apleacă să ia plicul, apucă cu o mișcare lentă 
pistolul, îl strânge puternic în mână, apoi se întoarce brusc și 
îndreaptă arma spre el. Acesta, surprins, zvâcnește încercând să 
se ridice în picioare și trage fără să ochească. Se aude o 
plesnitură înfundată. Oglinda de deasupra comodei vibrează și 
pe suprafaţa ei apare un mic orificiu spre care se adună 
păienjenișul cristalului spart. Nu mai apucă să tragă a doua 
oară. Dagmar apasă pe trăgaci și „Beretta” din mâna ei 
zvăcnește de două ori. Hans Ebner tresare, se oprește din 
mișcare nehotărât, de parcă ar fi întâlnit un obstacol, iar brațele 
îi zboară în lături. O secundă mai târziu voința care îl 
însuflețește îl părăsește și se prăbușește greoi în fotoliu, cu 
capul lăsat pe spate. Arma îi cade din mână cu o bufnitură surdă 
pe covor. A murit, strângând în mâna stângă plicul, de parcă ar 
vrea să-l ia cu el în mormânt. 

— Ai avut dreptate, șuieră femeia cu un zâmbet sinistru. 
Fiecare cu norocul lui! Al tău era în vacanţă în seara asta. 

Preţ de câteva minute Dagmar von Hackenau privește 
cadavrul răsturnat în fotoliu, frângându-și mâinile, cuprinsă de 
cea mai adâncă disperare. Când ultimele acorduri ale marșului 
funebru se stâng, în cameră nu se mai aude decât fâșâitul plăcii 
care se învârte în gol. Într-un târziu, femeia se întoarce spre 
oglinda spartă, se privește îndelung, apoi pune pistolul în casetă 
și scoate fiola cu cianură. 

Cum un spion viu valorează mai mult decât unul mort, în clipa 
următoare acționez. Deschid fără menajamente ușa, până 
atunci întredeschisă, care desparte biroul de living-room, și 
năvălesc în încăperea alăturată. Indrept  „Luger”-ul, 
ameninţător, spre Dagmar, care, văzându-mă, se dă înapoi, 


scoate un strigăt scurt de groază și, înainte să-i pot vorbi, bagă 
fiola în gură, sfărâmând-o între dinţi. Rămâne imobilă câteva 
secunde, cu un zâmbet batjocoritor întipărit pe buze, doar 
câteva secunde, fiindcă în clipa următoare o convulsie îi 
schimonosește chipul. Încearcă să ducă mâna la gât și se 
prăbușește ca retezată pe parchetul gălbui. Membrele îi mai 
zvâcnesc de câteva ori, apoi încremenește pentru totdeauna. 

Pun pistolul în toc și înaintez spre mijlocul încăperii. În aer 
plutește mirosul iute al prafului de pușcă ars. Mă apropii de 
fotoliul în care Hans Ebner privește, cu ochii larg deschiși, spre 
tavan. În ei încă se mai citește uimirea, în dreptul inimii, cămașa 
e pătată de sângele ce se prelinge într-o șuviță subţire. Mă 
aplec și-i smulg dintre degetele încleștate plicul. II deschid cu o 
mișcare nerăbdătoare. Conţine într-adevăr lista pe care o 
căutam. 

Înainte să dispar, dau o raită prin casă și șterg cu batista 
obiectele pe care le-am atins, înlăturând amprentele. Când 
termin, privesc o clipă cele două cadavre și încerc să-mi 
imaginez agitația nebună a celor de la legaţie când le vor 
descoperi. Vor fi nevoiţi să cheme poliţia, iată un lucru ce nu le 
va conveni deloc. La Berlin va fi jale mare când omul Gestapo- 
ului va informa că lista a dispărut. 

Înainte de a mă face nevăzut, mai am un lucru important de 
rezolvat: dobermanii. Mă ascund după ușa de la intrarea de 
serviciu și cu o bucată de carne îi atrag în bucătărie. Când câinii 
sunt înăuntru trântesc ușa în urma lor și blochez clanța cu o 
coadă de mătură. Cele două animale mârâie întărâtate, dar este 
prea târziu. Drumul e liber. 

Mă reîntorc în living-room și arunc o ultimă privire prin 
încăpere. Cioburile oglinzii reflectă interiorul într-o puzderie de 
imagini. 

— Uite doi oameni care n-au știut că oglinda spartă aduce 
ghinion, murmur înainte să ies. 
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La masa lungă din mijlocul încăperii, Dan Comăneanu 
examinează cu atenţie fotografiile făcute de Roger Caramzulea 
la vila senatorului. Ziaristul a urmat punct cu punct indicaţiile 
mele: a ridicat din seiful Băncii clișeul și al doilea rând de 


fotografii, apoi a dat filmul și lista persoanei să le copieze. 

Țuguindu-și buzele, Dan Comăneanu se uită încă o dată pe 
lista smulsă dintre degetele încremenite pe veci ale lui Hans 
Ebner. O veioză așezată pe masă îi luminează chipul teribil de 
preocupat. 

Deasupra șemineului de cărămidă lucesc slab două săbii 
încrucișate sub un pieptar de armură, piese ieșite din mâna 
vreunui falsificator de antichităţi de la Paris sau Londra. „Gazda” 
mă asigurase zâmbind ironic că stăpânul, fabricant de postavuri 
pentru armată, era convins că dăduse lovitura când le 
cumpărase. Și tot atât de convins era că încăperea, care arată 
ca un depozit de mobile și tablouri contrafăcute, nu are egal în 
cartier. Sunt sigur că din punctul ăsta de vedere nu se înșală 
câtuși de puţin. 

Mă uit la ceas. Se apropie momentul în care voi trece la 
îndeplinirea ultimului punct din planul pe care mi l-am făcut. 

Contrar așteptărilor, mă simt liniștit. Prezenţa prietenilor mei 
îmi creează un sentiment de siguranţă, este minunat să știu că 
nu mai sunt singur în afacerea asta neplăcută, că există cineva 
gata să-mi întindă o mână de ajutor. g 

Peste puțin timp aud pașii Dianei Manolescu. Inainte să-și facă 
apariția în cameră, închid ochii și mă prefac că dorm. Când 
ajunge în dreptul meu, încetinește și trece cu grijă mai departe. 
În aer se răspândește o puternică aromă de cafea. Aromă de 
cafea și de parfum „Soir de Paris”. Intredeschid ochii și furișez o 
privire pe sub pleoape admirându-i silueta. 

Se oprește lângă masă și pune cu grijă în faţa ziaristului o 
ceașcă aburindă. Ținând cu grijă tava pe care se mai află două 
cești, se reîntoarce. Închid ochii. 

Diana se oprește lângă mine, pune tava pe măsuţa de lângă 
fotoliu și rămâne câteva clipe nehotărâtă. Nu se îndură să mă 
scoale. Deschid ochii. 

— Nu dorm, șoptesc. Dacă vrei, putem să ne bem cafelele 
împreună. 

Doctoriţei clipește aprobator. 

— De ce nu? 

Vreau să mă ridic să-i aduc un scaun, dar ea îmi face semn că 
nu e nevoie. Se așază pe brațul fotoliului, sprijinindu-și trupul 
fierbinte de umărul meu. Este îmbrăcată numai în fusta de la 
taior și bluză albă, așa că îi simt linia suplă a corpului până la 


cele mai ascunse detalii. Depășesc un moment dificil, 
întinzându-mă după pachetul de ţigări. Aprind două regale, îi 
ofer una din ele, o acceptă fără nicio ezitare, apoi se cuibărește 
mai bine lângă mine. Nu îndrăznesc să mă mișc. Fumăm în 
tăcere, fără să ne clintim, așa că timpul trece repede, prea 
repede dacă mă gândesc mai bine. 

Trag adânc aer în piept, apoi oftez. Privesc ceasul și constat 
că este o oră când un telefon dat la locul potrivit poate să fie cât 
se poate de neplăcut. Asta și vreau, în clipa în care părăsesc 
fotoliul confortabil, citesc pe fața Dianei o umbră de regret. Mă 
apropii de masă. Trag un scaun și mă așez cu coatele sprijinite 
de tăblia lustruită. In cercul de lumină proiectat de abajur sunt 
etalate, aliniate în ordine ca niște soldăţei de plumb, fotografiile 
și cele trei file ale listei. In capăt se află filmul și copia lui. 

— Spuneai că ai un plan. Dacă-i așa, ce urmează? mă 
întreabă ziaristul. 

Îi expun punct cu punct planul meu. O singură nedumerire are 
prietenul meu și mi-o spune: 

— Ce rost are să-l bagi pe Scarlat Orășeanu în toată afacerea 
asta? Cazul nu e de competenţa lui. Ar trebui apelat la altcineva. 

— Nu cred. Arestarea trebuie să fie făcută de unul din 
reprezentanţii poliţiei, nu contează cine, dacă vrem ca toate 
problemele să rămână în picioare. Pe urmă, nu uita situaţia în 
care mă aflu. Sunt urmărit, iar Orășeanu e singurul care mă 
cunoaște mai bine și nu cred c-o să mă înhaţe de cum mă vede. 

— Nu-mi vine să cred că suntem aproape de capăt, spune 
Dan ca pentru sine. Păcat că pentru mărturiile astea au murit 
deja atâţia oameni. 

— Și în timpul ăsta omul Gestapo-ului, deocamdată 
necunoscut stă bine mersi pe unde și-o avea sălașul. La ora asta 
își freacă mâinile mulţumit, satisfăcut de propria-i viclenie, și se 
cinstește cu un schnaps, așteptând ca Hans Ebner să-i aducă 
lista. Nu peste multă vreme însă va începe să-și roadă unghiile 
de nerăbdare, văzând că acesta întârzie. Atunci o să am grijă 
să-i parvină informaţia că lista-i la mine. Nu se poate ca în 
situația asta să nu-l văd, în fine, la faţă. 

— Și cum o să faci? 

— Simplu! O să-i telefonez senatorului. Cum cei doi sunt în 
cârdășie, lucrurile sunt ca și aranjate. 

După ce îi dau ultimele detalii în legătură cu ce are de făcut, 


Dan Comăneanu își ia rămas bun de la doctoriță. 

Înainte de a ieși îl opresc cu un gest scurt: 

— Te rog să fii punctual. Am nevoie de tine acolo. 

— Nicio grijă, șefu! îmi spune zâmbind. Voi fi punctual. Mă 
apropii de aparat și formez numărul centralei. Cer o convorbire 
interurbană. Cum este destul de târziu, peste puţin timp am 
legătura cu vila senatorului Nicoară Gregorian. 

După câteva apeluri, îmi răspunde o voce politicoasă, în care 
îl recunosc pe valetul Alfred și nu mai știu cum, omul cu vesta 
tărcată. În receptor se aud voci și muzică. Domnul Gregorian se 
distrează, deși la vârsta lui e cam imprudent. Mă bucur că pot 
să-i fac un bine și să-i sparg petrecerea. li spun lui Alfred că 
vreau să vorbesc cu stăpânul lui; deloc curios, vrea să-l cheme, 
însă înainte să lase receptorul jos îl întreb dacă a fost vrednic și 
a îmbăiat „Mercedes”-ul. Am impresia că vocea i se voalează 
ușor când îmi răspunde că asta îi e îndatorirea și că și-o face 
zilnic. ÎI încurajez s-o ţină tot așa și o să ajungă departe. 

Nu aștept mult și aud în receptor vocea lui Nicoară Gregorian. 

— Zătrescu, spun, silabisind, când întreabă cine e. 

Fostul senator își drege vocea, este surprins să mă audă, dar 
se reculege repede și-mi spune să aștept să se ducă în birou. 
Vrea să vorbim în liniște. Trece destul timp până când îi aud din 
nou glasul. De data asta fundalul sonor e altul. Pornesc imediat 
la atac: 

— Domnule senator, vă propun un schimb. Un schimb 
echitabil, după părerea mea. 

— N-am ce discuta cu un om căutat de poliţie, mă întrerupe. 

Minte. Altfel mi-ar fi trântit imediat telefonul în nas. 

— S-o lăsăm baltă, domnule senator. Nu v-am dat telefon ca 
să-mi daţi lecţii de civism. Vreau să vorbim ca doi tâlhari cinstiţi 
care vor să pună mâna fiecare pe ce are celălalt și nu-i mai face 
trebuință. 

Nicoară Gregorian se îneacă de indignare. 

— Cum îţi permiţi?!! 

Pufnesc disprețuitor. 

— Uite că-mi permit, domnule! Îmi permit fiindcă am 
douăsprezece fotografii și negativul lor, iar dumneata apari 
lângă niște persoane dubioase în fiecare din pozele făcute de 
Roger Caramzulea la vila dumitale. E limpede?! Dumneata îl ai 
pe ziarist. Limpede, nu? 


Senatorul vrea să spună ceva, dar nu-i las timp: 

— Ascultă-mă, domnule! Pe urmă te ascult eu. Am probe că 
ziaristul trăiește. Sunt angajat să-l găsesc, viu sau mort. De 
preferat viu, altfel voi da fotografiile unui ziar, iar consecinţele 
sunt lesne de ghicit. În ultima variantă te mănâncă pușcăria. 
Clar?! Acum ai dumneata cuvântul! 

Nicoară Gregorian se gândește câteva secunde bune, apoi 
întreabă îngrijorat: 

— Și dacă ziaristul mă va ataca în presă? 

Răsuflu ușurat. Recunoaște, în sfârșit, că îl ţine sechestrat pe 
Roger Caramzulea. 

— Este un risc, într-adevăr, dar, cum nu va mai avea 
fotografiile, sunt convins că dispuneţi de mijloacele necesare să 
înăbușiţi un astfel de scandal. 

Adaug: 

— Mai am și o listă, să-i zicem, de subscripţii, pentru o anume 
organizaţie - îi înșir câteva nume pe care mi le amintesc. E un 
argument în plus?! 

Senatorului îi trebuie mult timp, ca să-și revină. Lovitura este 
neașteptată și a recepţionat-o din plin. 

— Bine, acceptă el total deconcertat. Cum vom proceda? 

În sfârșit! aproape pot răsufla ușurat. Îi spun toate detaliile, 
apoi închid. Fiindcă este ora telefoanelor surpriză, apăs pe furcă 
și, după ce îmi vine tonul, formez numărul de acasă al 
comisarului Scarlat Orășeanu. Polițistul răspunde aproape 
imediat. Nici el nu s-a culcat încă. Se pare că în noaptea asta 
cetățenii orașului au hotărât să doarmă mai puţin. 

— Da?! 

Întrebarea îmi sună ca lătratul unui dog german. Râd. 

— Surpriză! Ghici cine e la telefon! 

Scarlat Orășeanu mă întreabă răstit: 

— Ce vrei?! 

— M-am săturat de jocul ăsta de-a hoţii și vardiștii... Fără să-l 
las să mă întrerupă, îi spun că am cazul aproape rezolvat, îl am 
pe Nicolae Vlăduţiu în mână, am probe care o să bage în 
pușcărie o duzină de oameni, printre care și pe senatorul 
Nicoară Gregorian. Mai adaug că accidentul lui Roger 
Caramzulea a fost o înscenare și în felul acesta îi ofer pe tavă o 
crima ca și rezolvată. Polițistul mă ascultă în tăcere, pentru o 
clipă mi se pare că respiraţia i se accelerează, dar nu, mă înșel, 


fiindcă îmi răspunde dispreţuitor: 

— Minţi ca să-ţi salvezi capul, dar minţi prost, spune el 
neprietenos. Nu există niciun caz Roger Caramzulea. Poate 
pentru rubrica de necrologuri. 

Râd batjocoritor. 

— Evident, nu-ţi convine. De data asta te-ai înșelat, dar nu-ți 
face sânge rău, fiindcă totul a fost executat ca la carte. Inclusiv 
cantonierul era vârât până la gât în mizeria asta. Cazul Roger 
Caramzulea există și miroase a politică de la o poștă. Dacă te 
interesează, am fotografiile luate de reporter la proprietatea 
senatorului Nicoară Gregorian. În urmă cu zece zile. N-ai vrea să 
le vezi? Sunt foarte interesante. 

Îi descriu și lui personajele. Brusc are un acces de tuse 
tabagică. 

— Sau poate crezi că toate astea le-am inventat eu? îi spun, 
după ce se linişteşte. Dovadă că sunt adevărate este că 
senatorul, pe care l-am sunat acum câteva minute, acceptat să 
se întâlnească cu mine. Le vrea, iar în schimbul lor este dispus 
să-mi ofere ceva foarte interesant. Ştii ce? 

Polițistul nu-mi răspunde, dar tăcerea lui este o invitaţie să 
continui. 

Un ziarist viu, nu pot să garantez că e și nevătămat pe care-l 
cheamă Roger Caramzulea! 

La celălalt capăt al firului se lasă o tăcere grea, urmată de un 
nou acces de tuse tabagică. Într-un târziu, când se liniștește, 
aud în receptor: 

— Și ce vrei să spui cu asta?! 

— Nimic mai mult decât ce-ai auzit. Ziaristul trăiește. 

— Să zicem, acceptă el într-un târziu. Dar cantonierul și 
barmanul cu siguranţă nu mai trăiesc. 

Simt că polițistul începe să cedeze, pare dispus să dialogheze, 
ceea ce, de fapt, și urmăresc. 

— Cu cei doi este o altă poveste. Când o să ne vedem o să-ți 
ofer detalii. Ca să te liniștești, nu eu i-am omorât. 

Scarlat Orășeanu mă întrerupe. Vocea lui pare și mai 
neprietenoasă: 

— Ascultă, băiete! Să nu-ţi treacă prin cap gândul că o să te 
salvez! Judecătorul e cel care o să hotărască dacă ești sau nu 
vinovat. 

— Să nu crezi că te-am căutat ca să mă ajuţi s-o șterg din 


tară, spun enervat. Îţi ofer probele pe care le-am adunat și mă 
pun la dispoziţia ta. Cu o condiţie. 

— Care?! 

— Să mă ajuţi să rezolv cazul. 

— Cum aș putea s-o fac? 

— Simplu. Să faci tu arestările. Ce se va întâmpla cu mine mai 
departe mă privește. Dar sunt gata să pun rămășag că voi scăpa 
cu faţa curată. 

— Ești atât de sigur pe tine, încât aproape că mă faci să te 
cred. Totuși, lasă-mă să mă conving singur că ești nevinovat. 
Când ne vedem? 

În fine, a cedat. După ce notez adresa pun receptorul în furcă. 

Scot din buzunarul pantalonului o bucată de hârtie, pe care 
notez în grabă un nume și un număr de telefon. După ce mai 
verific încă o dată numărul în memorie, mă apropii de Diana și-i 
întind biletul. Privește cele două rânduri, apoi se uită la mine 
nedumerită. Îi arăt în câteva cuvinte despre ce e vorba, dar ea 
mă asigură că va face întocmai ce-i cer, cu toate că nu mai 
înțelege nimic. 

— E prea complicat să-ţi explic acum totul. Nu mai am timp 
de detalii, dar îţi promit că o să le afli mâine. Fă ce ţi-am spus și- 
ți garantez că o să fie bine. 

Îmi pun hamul de la pistol, îmbrac haina și-mi aranjez cravata 
în oglindă. Armez „Luger”-ul, îi pun piedica și-l bag în teacă, 
apoi vâr în buzunare cele trei încărcătoare de rezervă ce zac 
aruncate pe măsuţa de toaletă. Îmi așez pălăria pe o sprinceană 
și în fine îi surâd Dianei, care nu-și mai dezlipește ochii de la 
mine. 

— Sunt gata. 

Ea se ridică și face un pas înainte. 

— Grig, murmură abia auzit. 

O privesc surprins. Grigore sună poate mai dur, dar 
mărturisesc că nu-mi displace nici alintul ăsta, mai cu seamă că 
vine de la ea. 

— Să ai grijă, șoptește. 

Strânge în pumn hârtia pe care i-am dat-o. O strânge atât de 
tare încât, la încheieturi, degetele fine capătă culoarea 
fildeșului. 

Nu-i răspund. Ridic doar mâna în semn de jurământ. Se 
apropie și mai mult de mine. Ca să preîntâmpin gestul dictat de 


tensiunea momentului, gest pe care mâine s-ar putea să nu mai 
vrea să și-l amintească, o cuprind ușor de umeri, oprind-o la 
câteva palme distanţă. Ochii îi sunt umezi, iar albastrul lor pare 
dintr-o dată mai limpede. O mângâi încetișor pe părul cu reflexe 
metalice, apoi, fără un cuvânt, mă îndrept spre ușă. 

— Să nu uiţi! îi amintesc, înainte să ies din încăpere, rupând 
farmecul marilor despărțiri. Ora cinci, niciun minut mai devreme 
sau mai târziu! 
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În oraș e încă întuneric, dar spre răsărit cerul începe să-și 
schimbe culoarea. Străzile sunt pustii. Până aici, cu excepţia 
câtorva mașini și a salariaţilor salubrităţii, care se pregătesc și 
ei să dispară, n-am întâlnit decât câţiva trecători singuratici, ce 
se strecoară pe trotuare ca niște umbre rătăcite. 

Lângă Dâmboviţa, în apropierea halelor, peisajul se 
însuflețește brusc datorită negustorilor și tarabagiilor care-și 
descarcă marfa. Sunt primele semne că Bucureștiul începe să se 
trezească. 

Las în stânga intrarea în Parcul Carol, la poalele dealului 
Filaret, și peste câteva minute opresc în faţa locuinţei lui Scarlat 
Orășeanu, o clădire veche cu ferestre înguste și înalte, ridicată 
pe la începutul secolului. Pătrund în clădire și încep să urc o 
scară îngustă, cu treptele tocite. 

Balustrada din fontă turnată, cu arabescuri complicate, 
vopsită de nenumărate ori de-a lungul anilor, este scorojită pe 
alocuri. Blocul, deși modest acum ca înfățișare, mai păstrează 
încă un aer din bunăstarea de mult apusă. Privesc numele de pe 
uși. Doi doctori, un stomatolog și un oculist, un cerealist, evreu 
după nume. La etajul trei, ultimul, o carte de vizită prinsă în 
pioneze îmi indică apartamentul poliţistului. 

Sun de două ori, scurt. Aud o ușă deschizându-se, simt că 
sunt examinat atent prin vizor, apoi zăvorul culisează cu un 
zgomot sec și ușa se deschide larg. Scarlat Orășeanu este 
îmbrăcat într-un halat de casă cu cordonul legat neglijent. 
Reverele îi sunt larg desfăcute, lăsând să i se vadă pieptul 
păros. 

Fără să scoată vreo vorbă se dă la o parte și-mi face semn să 
intru. Din hol mă invită într-o încăpere spațioasă, dominată în 


mijloc de o masă ovală. Pe ea sunt îngrămădite câteva cărți de 
criminalistică, mai multe numere din „Realitatea ilustrată” și 
„llustraţiunea română” și câteva coli de hârtie. In apropiere, 
lângă o scrumieră aproape plină cu mucuri, se află o cană cu 
cafea din care aburii se ridică molcom în șuvițe străvezii. 

Trag unul din scaunele masive de stejar, cu spătarul sculptat, 
și mă așez cu faţa spre fereastra larg deschisă, dincolo de care 
zăresc luminile orașului acoperit încă de mantia întunericului. 

Polițistul închide ușa, revine în cameră târându-și papucii și, 
ocolind masa, se așază lăsându-se greu pe scaunul din faţa 
mea. Soarbe de câteva ori din cafeaua fierbinte. După ce lasă 
cana jos, spune, mișcându-și degetele nerăbdător. 

— Fotografiile! 

Mă las pe speteaza scaunului, cu o figură stânjenită. 

— Nu le am la mine. 

Scarlat Orășeanu izbește cu pumnul, violent, în tăblia mesei. 
Din cauza șocului o revistă alunecă puţin într-o parte, lăsând să 
se vadă ţeava unui pistol. Privind gura armei îmi spun că 
încrederea, mai cu seamă în rândul polițiștilor, își are limitele ei. 

— Mă, nu te juca cu mine! Are vocea gâtuită de furie. Crezi că 
poţi să-ţi baţi joc de mine la infinit? 

Mă aplec spre el, sprijinindu-mă cu palmele de marginea 
mesei, și-i spun privindu-l fix: 

— Omule, crezi că nu sunt în toate minţile să mă plimb prin 
oraș cu ele în buzunar, când risc în orice moment să fiu prins?! îl 
întreb enervat. Exclus! Le-am dat cuiva de încredere, care, dacă 
mi se întâmplă ceva, dă toată povestea publicităţii. Asta-i polita 
mea de asigurare. 

Comisarul mă ascultă încruntat, fixând cu îndârjire silueta 
unei șatene savuroase ce se prăjește la soare pe una din 
copertele revistei „Realitatea ilustrată”. 

— Pe lângă fotografii, are și negativul, adaug după un 
moment de tăcere. 

Mă uit la ceas. Patru și douăzeci de minute. 

— Mă întâlnesc cu el peste patruzeci de minute. 

Comisarul ridică privirea; mă scrutează, încercând să 
ghicească dacă e cazul să mă mai creadă ori ba. Pe masă, în 
faţa mea stă aruncat un briceag cu lama ruptă pe jumătate. 
Vârful, cam de vreo doi centimetri, se găsește alături. lau 
bucățica de metal între degete și o examinez absent. 


— Ei, ce zici?! Mă sprijini? 

— Să zicem, spune el posomorât. Spre binele tău, sper ca 
povestea să aibă cap și coadă. 

Privesc nervos ceasul. Patru și douăzeci și cinci de minute. 

— Firește. O să ţi-o spun pe drum. Întârziem! 

Polițistul se ridică. 

— Bine, oftează el. Unde te întâlneşti cu Vlăduțiu?! 

Îi spun în câteva cuvinte, suntem în întârziere, dar el, fără să 
se grăbească, se îndreaptă spre ușa care dă în camera 
alăturată. 

— În cinci minute sunt gata, mă linişteşte dispărând în 
încăperea vecină, nu mai înainte de a fi închis ușa cu grijă. 

Rămas singur, mă întind peste masă și trag pistolul de sub 
revista care-l acoperă. Este un „Steyr” de 9 mm, o armă 
puternică pe care, dacă o porți asupra ta, ai, fără îndoială, un 
sentiment de siguranţă. Scot încărcătorul, îl verific, apoi mă joc 
câteva clipe cu el, cântărindu-l în palmă. Bag fără zgomot 
încărcătorul la loc în magazie, așez „Steyr”-ul în aceeași poziție 
și îl acopăr cu revista. Sunt convins că poliţistului nu i-ar plăcea 
să constate că am pus mâna pe pistolul lui, după cum nici mie 
nu mi-ar plăcea să umble altcineva cu arma mea. Pur și simplu o 
superstiție a celor din branșa noastră. 

Mă ridic și mă apropii de fereastră. Cerul s-a luminat și mai 
mult. În depărtare se distinge cupola parlamentului înălțându-se 
peste Dealul Mitropoliei. Ușa de la camera vecină se deschide și 
în pragul ei apare comisarul. Este gata de drum. 


Mai avem puţin până la locul întâlnirii. Când soarele, imens, 
arămiu, începe să se înalțe peste linia orizontului, scăldând cerul 
într-o lumină sângerie. Împrejurimile, drumul ce se întinde 
printre lanurile nesfârșite de porumb, copacii singuratici care 
întrerup arareori monotonia, par stropite cu o pulbere roșiatică. 

Din când în când furișez câte o privire spre Scarlat Orășeanu 
care privește absent fâșia de asfalt ce aleargă neobosită în 
întâmpinarea mașinii. Abia am terminat de povestit tot ce știam. 
Ca să fiu sincer, aproape tot ce știam, fiindcă am ocolit cu bună 
știință cele petrecute în locuința nemţoaicei. Și așa e prea mult. 
De câteva minute comisarul păstrează o tăcere mohorâtă, 
prevestitoare de furtună. Amănuntele despre  înscenarea 
accidentului lui Caramzulea nu i-au picat tocmai bine, iar acum 


fierbe mocnit. Tac. Îl las să-și rumege în liniște suferinţa, fiindcă 
am și eu idee de ce înseamnă o criză de orgoliu profesional. 

În curând, la aproape un kilometru de șosea, se profilează 
silueta masivă a unei clădiri așezate în mijlocul unei miriști. Un 
drum de ţară, plin de hârtoape, duce într-acolo. Încetinesc și 
virez spre clădirea stingheră, nepotrivită cu peisajul. După câte 
știam, construcția ei a început în preajma războiului, 
proprietarul urmând să instaleze aici o fabrică de zahăr. Dar de 
la proiecte la realitate e câteodată o cale atât de lungă! O dată 
cu începerea operaţiilor militare uitase de visurile sale 
grandioase, și încheierea păcii nu însemnase și reluarea 
lucrărilor, ruinele ei rămânând să domine împrejurimile cu 
tristețea zidurilor arse. 

Când ne apropiem, claxonez de două ori. Un bărbat, răsărit ca 
din pământ, înaintează până în mijlocul drumului. Este Dan 
Comăneanu. Scarlart Orășeanu se apleacă înainte, vrând parcă 
să-l vadă mai bine. 

— Omul meu, spun scurt. 

Reduc și mai mult viteza, deoarece drumul, dacă șleaurile 
pline de gropi se vor fi numit cândva drum, devine infernal. Deși 
merg doar cu câţiva kilometri la oră, norul de praf stârnit de 
„Pontiac” plutește într-o perdea densă deasupra miriștii. Opresc 
în dreptul ziaristului. 

— Vreo mișcare? îl întreb, scoțând capul pe fereastră. Dan 
Comăneanu încearcă inutil să înlăture cu palma pulberea 
gălbuie care ne învăluie. 

— Până acum, niciuna, și sunt aici dinainte de răsăritul 
soarelui, mă anunţă el, strâmbându-se din cauza prafului. Am 
făcut d recunoaștere a împrejurimilor și am, constatat că se 
poate pătrunde cu automobilul înăuntru. 

Comisarul nu pare atent la conversaţia noastră. Scrutează cu 
un aer nemulțumit clădirea părăginită din faţă, nu-i place locul, 
e prea pustiu aici și, cum are destulă experienţă, își dă seama 
că senatorul a cedat atât de ușor doar la prima vedere. Este, de 
altfel, și părerea mea, dar, cu toate astea, ţinând seama de ce 
mi-am propus, locul mi se pare ideal. Fac semn jurnalistului să 
urce. 

După ce rulez vreo douăzeci de metri, pătrund printr-un gang 
întunecos în curtea fabricii. Pereţii înalţi mărginesc un patrulater 
plin cu dărâmături, cu laturile de aproape o sută de metri. In 


mijloc se află ruina unei clădiri neterminate, dărâmată până la 
un metru, un metru și jumătate de la nivelul solului. Comăneanu 
întinde brațul stâng înainte. 

— După grămada de moloz, strigă el, încercând să acopere 
zgomotul motorului amplificat de ecou, drumul devine liber 
până în celălalt capăt al clădirii. 

Deși ultimul etaj, al doilea, este deja scăldat în primele raze 
ale soarelui, în interiorul curţii e încă penumbră. Opresc, închid 
motorul și cobor. Comisarul și prietenul meu mă urmează 
imediat. Ecoul portierelor trântite se aude cu putere între 
zidurile înalte, care-și cască deasupra noastră deschizăturile 
triste ale ferestrelor. Stoluri de lăstuni stârniţi de zgomotul 
mașinii săgetează aerul în toate direcțiile. 

— Dan Comăneanu, ziarist, și Scarlat Orășeanu, poliţist, fac 
prezentările, laconic. A 

Mă uit la ceas. Este cinci și cincisprezece minute. In urmă cu 
un sfert de oră Diana Manolescu a telefonat la numărul pe care i 
l-am lăsat. Peste alt sfert de oră trebuie să sosească senatorul. 

— Nu credeţi că de sus putem să admirăm mai bine peisajul? 
le spun arătând spre golul unei ferestre de la primul etaj, un loc 
ideal de observație. 

Cei doi mă urmează tăcuţi. Pătrundem în clădire pe o ușă din 
apropiere și urcăm atent scările strimte, rău mirositoare, până 
ajungem într-o hală mare, segmentată de stâlpi înalţi de beton. 
Ici, colo, semiobscuritatea este risipită de razele soarelui, care 
pătrund pieziș prin spărturile zidurilor, în fâșii subţiri ce 
desenează pe tavan pete luminoase. 

Ocolim dărâmăturile și fiarele contorsionate răspândite pe 
podea și ne apropiem de una din ferestrele ce dau spre curtea 
interioară. Suntem pe latura patrulaterului opusă celei cu gangul 
de acces. 

Mă întorc spre ziarist. 

— Dă-mi fotografiile. 

Dan scoate din buzunarul de la piept plicul galben și mi-l 
întinde indiferent. Apoi își vâră mâinile în buzunare, curios să 
audă părerea poliţistului. 

. Privesc ceasul. Este cinci și douăzeci. Mai sunt zece minute 
până la ora întâlnirii. Pot să pun pariu că Nicoară Gregorian nu 
va întârzia, va fi punctual, să rezolve cât mai grabnic afacerea 
asta, care îi stă ca un nod în gât. Fac semn jurnalistului să plece. 


— De ce?! întreabă, intrigat. 

— Ca să supraveghezi drumul. E timpul să apară ceilalți. 

— Crezi că-i necesar?! insistă el. 

— Nu cred, dar fă-o pentru mine, îi spun, exasperat. 

Dan Comăneanu pare mai greu de cap în dimineaţa asta. 

Se urnește, bombănind, spre aripa dinspre șosea. Când nu se 
mai vede, Scarlat Orășeanu întinde mâna, mișcându-și 
nerăbdător degetele. Același gest pe care l-a făcut cu aproape o 
oră în urmă în apartamentul său: 

— Să le văd, spune pe un ton imperios. 

Deschid plicul și îi dau, una câte una, fotografiile mari, 
lucioase. Comisarul le examinează cu atenţie și, după ce-și 
ridică privirea și de pe ultima, a douăsprezecea, mă fixează fără 
să scoată vreun cuvânt. 

— Ce părere ai?! îl întreb curios. 

Fără să-mi răspundă la întrebare, Scarlat Orășeanu întinde din 
nou mâna. 

— La dracu'! Ce mai aștepți? Lista! Ai ajuns să-ţi prezinți 
marfa ca în romanele foileton?! 

Zâmbesc, apoi privesc acele ceasului. Cinci și douăzeci și 
cinci. Scot fără grabă din plic copia listei și flutur cele trei pagini 
prin aer, ţinându-le de unul din colțuri. 

— Dinamită curată, comisare! Ori poate crezi că ţin în mână 
niște hârtii oarecare?! Te înșeli! Sunt dovezi fără tăgadă despre 
un complot ce urmărește subminarea ordinii în stat. Germanii 
sunt vârâţi până la gât în porcăria asta. 

Comisarul continuă să stea cu mâna întinsă, frământându-și 
nervos degetele. 

— Nu e falsă? mârâie el. Cum dracu’ ai pus mâna pe ea?! 

— Nici gând! E cât se poate de autentică, îl asigur. li relatez 
întâmplarea de aseară, din locuința nemţoaicei. Ascultă 
nemișcat, atent să nu-i scape vreun cuvânt. 

— S-o văd, spune el când termin de istorisit. 

Îi întind hârtiile, apoi mă apropii și mai mult de fereastră și 
privesc în curte. Jos, sunt vreo șase, șapte metri până la curtea 
năpădită de bălării, zăresc „Pontiac”-ul prăfuit; pare abandonat 
de când lumea între ruinele fabricii. Dinu Rosetti poate să fie 
multumit. Mașina lui încă mai e întreagă. 

— Ardeai de nerăbdare să vezi lista, nu-i așa?! spun fără să 
mă întorc spre poliţist. Deși ai obținut-o mai târziu decât scontai, 


totuși ai obținut-o. Încerc să-mi închipui prin ce-ai trecut aseară, 
când îl așteptai pe Hans Ebner, iar el nu mai sosea. Erai furios, 
nedumerit, ori îţi făceai din nou planuri de răzbunare? Cine 
știe?! În schimb, sunt sigur că ai simţit că-ţi fuge pământul de 
sub picioare când ţi-a spus Gregorian că lista-i la mine. Am intuit 
exact? 

În spatele meu se aude o mișcare ușoară. Bănuiesc că 
bărbatul se retrage câţiva pași, eu însă rămân în continuare cu 
spatele întors spre el. 

— Când am început să te bănui? continui, calm. După ce m-ai 
vizitat în noaptea accidentului și mi-ai spus că fusesem zărit în 
locuința lui Caramzulea, am verificat și, bineînțeles, n-am găsit 
pe nimeni care să fi sesizat poliția. Nu-mi venea să cred, îmi 
spuneam mereu că mă înșel. Te-am verificat când am găsit 
bomba în faţa ușii mele. După ce ţi-am telefonat, te-ai dus aţă la 
vila din Cotroceni, deși nu pomenisem niciun cuvânt despre 
locul în care mă găseam. Ştiai unde este, fiindcă tu o puseseși 
acolo. Putea să fie și asta o întâmplare. La ora aia, de cele mai 
multe ori oamenii telefonează de acasă. Ultima verificare a fost 
în legătură cu lista. Ție îţi spusesem doar despre fotografii. 
Senatorul, în schimb, știa și despre listă. A fost o capcană 
copilărească, în care ai căzut ca un fleţ. E o neghiobie care o să 
te coste. 

Fac o pauză, trăgând în piept aerul înmiresmat al dimineții. 
Este liniște, atât de liniște încât aud respiraţia șuierătoare a 
celuilalt. 

— Sau lista, continui, la fel de calm, e atât de importantă 
pentru tine, încât nu ţi-a mai păsat de finețuri? Oricum, nu mai 
are nicio importanţă. Important este că asta-i prima ta acţiune 
în România, Herr Gestapo, și nu poţi să o ratezi cu niciun preţ. 
Așa-i?! îl întreb batjocoritor, în timp ce duc încet mâna spre 
tocul pistolului aflat sub braţul stâng. 

— În locul tău, n-aş face asta, spune calm bărbatul din spatele 
meu. 

Mă întorc încet. Scarlat Orășeanu ţine „Steyr”-ul îndreptat 
spre mine fără ca pe faţă să i se citească cea mai mică emoție. 
Îmi face semn să ridic braţele deasupra capului. Mă supun în 
silă. 

— Eşti deștept, spune el dispreţuitor. Prea deștept ca să nu ai 
și mari necazuri, detectivule! 


— De pildă, să mor tânăr?! 

— Gura, îmi răspunde Orășeanu obosit. Dă-mi filmul! 

Arunc plicul pe jos, la câţiva pași de el. 

— Înapoi! îmi ordonă tăios. 

Mă conformez, ţinând în continuare mâinile ridicate. Se 
apleacă fără să mă scape din ochi și culege pe dibuite plicul. Işi 
îndreaptă spatele și, după ce aruncă o privire scurtă înăuntru, îl 
bagă în buzunarul hainei. Profit de o clipă de neatenţie și mă 
retrag ușor către fereastră. 

— Stai pe loc! șuieră Scarlat Orășeanu, îndreptând arma spre 
capul meu. 

In clipa următoare tresar. Sub bolta halei se aud răsunând 
pași ce se apropie în grabă. Vreau să strig, dar Orășeanu întinde 
ameninţător pistolul spre mine. Îl privesc neputincios cum se 
ascunde după un stâlp. 

Apare gâfâind Dan Comăneanu, teribil de agitat, și din câţiva 
pași se apropie de mine. 

— Au ajuns. Sunt pe șosea, spune el grăbit, fără să observe 
strania mea poziţie. Ai avut dreptate să nu te încrezi în boșorog. 
Din mașina lui au coborât doi indivizi înarmaţi cu puști, care în 
clipa asta se îndreaptă spre fabrică. In zece minute vor fi aici. 

Ridic ochii spre tavan și tac. Remarcă, în sfârșit, figura de 
gimnastică indiană pe care o fac sârguincios și izbucnește 
enervat: 

— Mișcă-te o dată! Nu glumesc. 

li fac semn să se întoarcă. 

— Nici lui nu-i arde de glumă. 

Surprins, Dan pivotează cu o mișcare bruscă spre spate și-l 
vede pe Scarlat Orășeanu cu pistolul îndreptat spre noi. 
Deschide gura larg, ca și cum n-ar mai avea aer, dar polițistul i-o 
retează scurt: 

— Treci lângă el! 

Stupefiat, ziaristul ridică mâinile și mi se alătură. E atât de 
uluit, încât nu mai poate să scoată un cuvânt. 

— Nu crezi că scena asta seamănă cu o execuţie în zori?! îi 
arunc dispreţuitor comisarului. Chiar dacă ești presat de timp, 
nu fă tâmpenii! Fiindcă e o tâmpenie să ne împuști în vreme ce 
poliţia, adevărata poliţie, trebuie să pice dintr-un moment în 
altul. Vă ia, pe tine și pe senator, ca din oală. 

Scarlat Orășeanu râde gros, ca și când i-aș fi spus o glumă 


bună. Îi povestesc, la rându-mi zâmbind, cum am lăsat cuiva 
telefonul comisarului Vasile Popescu, din poliţia judiciară, și că 
acesta, sunt patruzeci de minute de atunci, știe unde pot fi 
găsit. 

— Crezi că n-o să aibă curiozitatea să facă un drum până 
aici?! Mă îndoiesc. Dacă ascult mai atent cred că se aud deja 
sirenele mașinilor de poliţie. Tu nu le auzi? 

Pe figura lui Scarlat Orășeanu se citește însă implacabila 
hotărâre de a nu lăsa în urma lui decât două cadavre. Pupilele 
ochilor săi de un albastru spălăcit se îngustează, iar faţa îi 
devine cenușie. Dan Comăneanu privește ca hipnotizat ţeava 
pistolului; își trece limba nervos peste buzele uscate și trage 
adânc aer în piept, încercând să-și controleze respiraţia agitată. 
Se ţine tare, e mai tare decât aș fi crezut că poate să fie într-o 
atare împrejurare. 

— Mă descurc, fiindcă am fost pregătit să mă descurc în 
situaţii limită, se face auzit, în sfârșit, glasul poliţistului. Pentru 
presă, povestea asta ar suna cam așa: tu și cu tipul de lângă 
tine l-aţi răpit pe Caramzulea și, cunoscând relaţiile lui cu 
senatorul, i-aţi cerut acestuia o răscumpărare. Nicoară 
Gregorian a acceptat, dar a informat și poliţia. Adică pe mine. 
Ce s-a petrecut mai departe, nu-i greu de imaginat. Văzându-se 
încolţiți, cei doi răpitori și-au ucis victima, dar au fost și ei 
lichidaţi în schimbul de focuri ce a urmat. Până vine comisarul 
Popescu, totul va fi aranjat ca la teatru. Bineînţeles, povestea 
poate fi îmbunătăţită, șuieră el și apăsă pe trăgaci. 

Cobor brațele, fiindcă știu ce urmează. Se aude ţăcănitul 
percutorului, dar capsa nu ia foc. Scarlat Orășeanu strânge din 
buze și, fără să-și dezlipească privirea de pe mine, armează 
neașteptat de rapid „Steyr”-ul. Ziaristul, continuă să privească 
arma hipnotizat. 

Orășeanu smucește pistolul și apasă din nou pe trăgaci, dar 
arma nu funcționează nici de data asta. 

Scot fără să mă grăbesc briceagul cu lama ruptă, din buzunar, 
care zăcea aruncat pe masa din locuința polițistului. Ținându-l în 
căușul palmei, întind mâna să-l vadă mai bine. 

— Eu am briceagul, tu vârful lamei, spun batjocoritor. Ca să 
nu cauţi prea mult, te anunţ că este în încărcătorul armei. 
Blochează cartușele. M-am ocupat de asta în timp ce te- 
mbrăcai. 


Individul are nervii mai tari decât credeam. Reacționează 
imediat și, în ciuda masivităţii sale, este iute, al dracului de iute. 
la de jos o bucată de cărămidă pe care o aruncă cu putere 
înspre mine. Degeaba mă feresc. Durerea din plex este 
copleșitoare. Cad în genunchi, cu răsuflarea tăiată. Dan 
Comăneanu, curajos, se repede în ajutorul meu. Scot pistolul, 
dar nu izbutesc să trag, deoarece ziaristul se interpune între 
mine și polițist. Orășeanu evită cu abilitate lovitura și cu mâna 
în care ţine pistolul îi repede ziaristului un upercut peste figură. 
Acesta încearcă o eschivă, însă țeava armei îi șterge năucitor 
obrazul, dezechilibrându-l. În secunda următoare, polițistul face 
un salt și o ia la goană la adăpostul șirului de stâlpi. 

Mă ridic și, clătinându-mă, năvălesc în culoarul dintre stâlpi. ÎI 
zăresc. N-a apucat să se îndepărteze decât vreo douăzeci și 
cinci de metri. In timp ce aleargă, caută cu febrilitate să-și 
deblocheze pistolul. Mă opresc, apuc „Luger”-ul cu amândouă 
mâinile, îmi ţin respiraţia preț de câteva secunde și ochesc spre 
picioare. Trag. La al doilea foc Scarlat Orășeanu tresare și se 
prăbușește rostogolindu-se pe cimentul murdar. „Steyr”-ul îi 
scapă din mână și cade la câţiva metri mai departe. incearcă să 
se ridice, dar alunecă din nou cu fața la podea. Mă apropii și-l 
surprind ducându-și gulerul cămășii spre gură. Il lovesc cu 
piciorul peste bărbie, capul îi zboară într-o parte, apoi tresare 
convulsiv și rămâne întins cu braţele desfăcute în lături. 

Bag „Luger”-ul în toc, mă aplec și, opintindu-mă, îl întorc cu 
faţa în sus. Buza îi este spartă, iar din nas îi picură sânge. După 
cât de tare l-am lovit se poate considera norocos, a scăpat mult 
mai ieftin decât merita. Pentru orice eventualitate îi smulg 
gulerul cămășii și îl arunc jos. Ridic piciorul și cu o lovitură 
scurtă îl strivesc sub călcâi până se aude un scrâșnet de sticlă 
sfărâmată. 

Din spate se aude zgomot de pași. Este Dan Comăneanu. Nici 
el nu arată mai bine, o rană sângerândă îi brăzdează obrazul 
stâng. 

— Puteai să mă avertizezi când ai înscenat piesa asta ieftină, 
spune el, tamponându-și rana cu batista. Nu-ţi doresc decât să 
treci prin aceleași clipe prin care am trecut eu mai adineauri. 

— E o lipsă, recunosc. Însă fii liniștit, ţi-ai jucat rolul perfect. 

Mă aplec din nou spre bărbatul întins pe jos și îl 
percheziţionez cu atenţie. O pereche de cătușe, batista, 


fotografiile și lista. Nimic altceva. Îi fac semn lui Dan să mă 
ajute. Acesta se apropie și, apucându-l de braţe, îl târâm până 
lângă o țeavă ce șerpuiește de-a lungul zidului. 

II sprijinim pe Orășeanu cu spatele de zid, ne opintim, e greu 
ca un sac plin cu nisip, apoi îi leg mâinile cu cătușele de ţeava 
ce trece pe deasupra capului său. Privesc în urmă. Pe unde l-am 
târât se zărește o dâră întunecată de sânge. 

Ridic capul și ascult cu atenţie huruitul imperceptibil ce 
răzbate de afară. Pare a fi zgomotul unui motor. Pe drumul 
accidentat ce duce spre construcţia părăsita se apropie, fără 
îndoială, o mașină. 

Curând, în dreptul gangului oprește „Mercedes”-ul lui Nicoară 
Gregorian. Şoferul  limuzinei  zărește automobilul nostru, 
schimbă maneta de viteze în marșarier, dă câţiva metri înapoi, 
apoi manevrează volanul cu dexteritate, pătrunzând în curtea 
fabricii. 

Duduitul înfundat al motorului răsună grav între zidurile 
clădirii. Încă nu coboară nimeni. 

Dan Comăneanu se apropie de mine și examinează încruntat 
„Mercedes”"-ul. 

— li așteaptă pe ceilalţi, constată cu o urmă de îngrijorare. 

— Era și normal, nu? 

Cum nu vreau să las timpul să lucreze în favoarea lor, scot 
„Luger”-ul pe fereastră și apăs pe trăgaci. Impușcătura irumpe 
asurzitor între zidurile părăginite. Stârnite de zgomot, stolurile 
de lăstuni împânzesc din nou cerul. Apelul meu nu rămâne fără 
răspuns. Ușa din dreptul șoferului se deschide încet și dinăuntru 
își face apariţia un bărbat cu părul de un alb strălucitor. Este 
Alfred, valetul senatorului. Se înalță pe vârfurile picioarelor și 
privește preocupat în jur. După calculele lui, întăririle mai au 
până să ajungă, așa încât cine a tras? Prudent, scoate de sub 
haina cenușie a costumului de golf un revolver, pe care îl ține 
ridicat, gata să deschidă focul. 

— Unde-i Caramzulea?! strig, ducând palma stângă pâlnie la 

gură. După ce-l văd, începem târgul! 
__ Valetul tresare și își înalţă grăbit privirea în direcția noastră. 
In clipa următoare, supunându-se unei porunci, se întoarce și 
deschide portiera din spate. Din mașină coboară cu mișcări 
nesigure un bărbat înalt, adus de spate, îmbrăcat într-un costum 
botit, prea larg pentru el. Mâinile îi sunt legate la spate. 


— Roger! șoptește agitat Dan, înghiontindu-mă ușor. 

— Ești sigur?! 

— Ce dracu', doar îl cunosc foarte bine! 

Fac un pas înainte în așa fel încât să pot fi zărit. 

— E-n regulă! strig. O să înaintez până la jumătatea distanţei 
dintre noi. Să vină senatorul! Singur! 

Nici n-apucă să se stingă ecoul, când se deschide și cealaltă 
portieră din spate și din „Mercedes” coboară Nicoară Gregorian. 
E îmbrăcat la patru ace, iar cravașa pe care o ţine în mâna 
dreaptă îţi lasă impresia că e pregătit. Mai degrabă pentru o 
cursă de cai decât pentru o tranzacție. Pornește fără grabă în 
direcția noastră, pășind cu grijă printre grămezile de moloz. 
Cercetează iscoditor locul, de parcă ar căuta pe cineva anume. 
Nervos, retează cu cravașa, cu un gest scurt, vârful unei tufe de 
scaieţi ieșită în cale. 

— Nu-l scăpa din ochi! îi spun ziaristului și pornesc în fugă 
spre locul în care zace doborât Scarlat Orășeanu. Culeg de jos 
arma poliţistului și, în timp ce mă reîntorc spre fereastră, scot 
magazia și arunc bucăţica de metal ce a împiedicat cartușele să 
gliseze spre țeavă. Introduc încărcătorul în lăcașul lui și întind 
pistolul jurnalistului. 

— Ştii să-l foloseşti? 

Comăneanu armează cu o mişcare scurtă „Steyr”-ul. 

— İnchipuieşte-ți că da. 

Când ajung în apropierea scării, ziaristul mă strigă: 

— Grigore!! 

Mă opresc și mă întorc. 

— Ce mai e?! 

— Povestea aia cu comisarul Popescu nu e un bluf, nu-i așa? 

— Nu, nu e, dacă asta te linişteşte. Ti-am spus doar, poliţia 
face arestările. 

Comăneanu îmi face semn că e lămurit, pe urmă se îndreaptă 
spre locul în care zace inconștient Scarlat Orășeanu. 

Nicoară Gregorian mă așteaptă scormonind cu vârful 
pantofului praful de la picioare. Mă îndrept spre el, privind roată 
etajele clădirii. Nicio mișcare suspectă. Stolurile de lăstuni s-au 
făcut nevăzute, doar câteva păsări se mai rotesc în cercuri largi 
deasupra ruinelor. Încerc să-mi  maschez  nervozitatea. 
Comisarul Vasile Popescu întârzie, iar fiecare minut ce trece mă 
apropie de inevitabila confruntare cu cei doi ucigași debarcaţi la 


șosea. 

Mă apropii de senator. Este elegant și sfidător. Mă 
examinează cu o privire dispreţuitoare, costumul meu în dungi 
nu-i place, apoi întinde mâna după probe. Este calm, sigur de 
sine. Le privește în tăcere. Când termină, ridică ochii spre mine. 

— Interesante, dar fără negativ nu valorează doi bani. 

Scot din buzunar clișeul. Senatorul își pune tacticos monoclul 
și privește atent pelicula pe care i-o derulez încet prin fața 
ochilor. Mă apropii de el ca să vadă mai bine imaginile de pe 
celuloid, urmărindu-i prudent fiecare mișcare. Sunt atât de 
aproape, încât îi simt mirosul discret de lavandă. 

— În privinţa fotografiilor, m-am lămurit, spune scoțându-și 
monoclul. Unde este lista? 

Mă dau câţiva pași înapoi, rulez negativul și întind mâna. 

— Fotografiile! 

Nicoară Gregorian mi le înapoiază docil. Le pun alături de 
negativ în plic, apoi scot din buzunar lista și i-o arăt. Nu știe cum 
a ajuns la mine, dar consideră probabil că nu e momentul să 
întrebe. De altfel nici nu-l interesează de vreme ce curând va 
reintra în posesia ei. Înclină din cap că o recunoaște. Falsul este 
perfect. Îi expun în câteva cuvinte cum văd desfășurarea 
schimbului. Încuviinţează. Pun în plic și lista, așez totul pe o 
piatră, apoi ne îndepărtăm amândoi câţiva metri. 

Senatorul ridică cravașa în aer, e semnalul convenit cu 
valetul. După o scurtă ezitare, Alfred îl împinge pe Caramzulea 
în direcția noastră. Ziaristul se mișcă încet, nesigur. 

Nicoară Gregorian stă cu ochii pironiţi pe plicul așezat la 
numai câțiva metri de el. Lângă „Mercedes”, Alfred își potrivește 
cu mâna stângă cozorocul șepcii cadrilate, în vreme ce în 
dreapta continuă să ţină revolverul, cu ţeava îndreptată spre 
pământ. 

Tresar. În depărtare răsună câteva împușcături. Mai întâi ca o 
părere, apoi din ce în ce mai distinct, se aude zgomotul unui 
motor de automobil. 

Intrigat, senatorul se întoarce spre Alfred. Valetul, alarmat, îi 
face semn să se grăbească. Nu înțelege ce se petrece. 
Gregorian se repede spre plic, îl înhaţă, se întoarce și o pornește 
aproape alergând spre limuzină. Nu apucă să facă decât câţiva 
pași când o mașină cu farurile aprinse blochează ieșirea. Valetul 
vrea să se repeadă spre „Mercedes”, renunţă, ridică pentru 


câteva secunde revolverul, apoi, dându-și seama de inutilitatea 
gestului, îl aruncă și ridică brațele lent în aer. Este mașina 
poliţiei. Din ea sar în goană câţiva polițiști, care ne somează să 
ne predăm. 

Răsuflu adânc. Afacerea s-a încheiat. Un epilog într-o 
dimineaţă de vară! 


18 


Când intru în clădirea „Asigurarea Românească”, portarul 
ridică două degete în semn de salut, apoi mă conduce cu 
privirea până la lift. Totul începe să fie ca mai înainte. După 
două săptămâni aici nu s-a schimbat nimic. 

Lângă ascensor îmi dau seama că mă înșel. Ceva, totuși, s-a 
schimbat. Liftierul. E un puști de aproape cincisprezece ani, cu o 
figură necăjită și ochii urduroși, care mă privește speriat. Intru în 
cabină și-i spun că urc până la etajul cinci. 

— Unde e celălalt? îl întreb în vreme ce închide, 
neîndemânatic, ușile. 

Se întoarce spre mine cu un aer nedumerit. 

— Ce-aţi spus, domnule?! 

— Unde-i Radu?! 

— Radu?! A plecat, îmi răspunde, trăgându-și nasul. S-a 
angajat acum o săptămână la Clubul călăreţilor. 

Nici că se putea mai bine, îmi spun, gândindu-mă la clubul de 
lângă Hipodromul Băneasa. Echipa de aranjori ce roiește în jurul 
pistelor de alergări a primit întăriri. Mă întreb însă pentru cât 
timp? Fleţii ca el cad primii, dacă izbucnește vreun scandal. 

Ușa agenţiei este deschisă și dinăuntru răzbat vocile? a doi 
bărbaţi. Unul susţine că nu mai are rost să aștepte, în schimb 
celalalt - îl recunosc pe Dan Comăneanu - se opune, insistând 
să mai rămână câteva minute. Aseară, spune el, când a vorbit 
cu mine la telefon, l-am asigurat că o să-mi fac apariţia pe la ora 
11,00. Are dreptate, asta e ora. 

— În sfârșit, iată-l! exclamă ziaristul văzându-mă. Se fac 
prezentările. Companionul lui Dan, un bărbat cu o figură 
distinsă, cu tâmplele ușor încărunţite, îmi întinde mâna. 

— Anghel Dănescu. 

— Te asigur că este exact persoana, adaugă ziaristul 
zâmbind. 


— Îmi pare bine că te cunosc, domnule Zătrescu, spune el 
arătându-și dinţii albi de sub mustata de modă veche, cu 
vârfurile răsucite în sus. Domnul Comăneanu mi-a povestit 
multe despre dumneata. 

Descui ușa și-i invit să între. Înăuntru este cald, iar în aer se 
simte izul acela particular al fumului de ţigară, insinuat în 
tencuială, în mobilă, în covor. 

În timp ce se așază deschid fereastra. Aerul cald pătrunde în 
încăpere și, o dată cu el, și frământarea surdă a bulevardului, a 
orașului care macină implacabil încă o zi din existenţa 
oamenilor, prinși în capcana de beton și asfalt ţesută în jurul lor. 

Mă întorc, trag scaunul și mă așez. 

— Acum, când ne cunoaștem, spun zâmbind. Cred că este 
important să aflu și alte amănunte despre afacerea Roger 
Caramzulea. 

Da. Este de acord. 

— Ca să înţelegi mai bine, o să-ţi reamintesc câteva 
întâmplări petrecute cu șapte luni în urmă, începe alegându-și 
cu grijă cuvintele. Mai exact, povestea începe în urmă cu mai 
mulţi ani, dar nu e cazul să despicăm acum firul în patru. Ceea 
ce te-ar interesa cu adevărat s-a petrecut în ultimele zile ale 
anului trecut. Bănuiești despre ce este vorba, nu? li fac semn să 
continue. Desigur, evenimentele la care se referă nu mai sunt 
de mult o noutate pentru nimeni. Ziarele ţinuseră timp de o 
săptămână prima pagină ocupată cu amănunte șocante despre 
cele petrecute în seara de 29 decembrie pe peronul gării Sinaia. 
Primul-ministru I.G. Ducă fusese convocat în ziua aceea de rege 
la castelul Peleș. Întrevederea durase două ore, după care Ducă 
părăsise palatul însoţit de câţiva apropiaţi și revenise în gară 
pentru a lua trenul spre București. În timp ce se îndrepta 
împreună cu anturajul său spre vagonul guvernamental - tocmai 
ieșise din clădire, nu făcuse decât câţiva pași -, a explodat o 
petardă fumigenă. S-a produs învălmășeală, garda, un nenorocit 
de agent de siguranță, nici nu a apucat să reacționeze, când 
primul-ministru a fost înșfăcat de umăr de un individ apărut ca 
din pământ. În clipa următoare au răsunat cinci împușcături. În 
panica creată, asasinul împreună cu alţi doi complici s-au 
îndepărtat în goană, acoperindu-și retragerea cu focuri de armă. 
Unul din însoțitori s-a prăbușit rănit. Ducă fusese ucis pe loc. 

— Pentru organizatorii atentatului, dacă vă mai amintiţi, 


reacţia opiniei publice românești a fost surprinzătoare. Partidele 
și oamenii politici și-au exprimat indignarea faţă de această 
crimă odioasă. Presa, în marea ei majoritate, și-a făcut datoria, 
prezentând știri despre desfășurarea anchetei celor trei asasini, 
membri ai Gărzii de Fier. Din păcate, după mai puţin de o lună 
ancheta a luat o turnură ciudată: cercetările penale au fost 
trecute în sarcina armatei, arestările au fost sistate, iar pistele 
ce duceau spre Garda de Fier și implicau anumite persoane 
pentru relațiile avute cu ea au fost blocate. In aceeași vreme, 
chestiunea a devenit tabu pentru presă, iar atenţia opiniei 
publice a fost deturnată spre alte subiecte. În preajma 
procesului, mai exact cu câteva zile înaintea acestuia, ea a 
revenit pe tapet și a rămas cap de afiș timp de două săptămâni 
cât a durat procesul. Au fost aduși în faţa justiţiei, alături de 
asasini, alte patruzeci și șase de persoane acuzate de complot 
împotriva statului. Printre ei, generalul Zizi Cantacuzino, 
Corneliu Zelea Codreanu și alţii. Acuzarea a fost făcută de 
comisarul special regal, generalul Petrovicescu. 

Dan Comăneanu își drege vocea și intervine: 

— După informaţiile mele, generalul Petrovicescu nu se 
bucura în unele cercuri de credit moral. Cochetase cu legiunea, 
dar nu putea fi acuzat că flirtul său se transformase și într-un 
mare amor. 

Anghel Dănescu clipește a încuviințare. 

— În tot timpul procesului cei trei complici la omor, reia el, au 
susținut cu înverșunare că fapta ar fi fost o răzbunare pentru că 
Ducă desființase legiunea, dar cu tot atâta înverșunare au negat 
că cineva îi îndemnase la asta. 

— Dar mărturiile făcute în instanţă probau contrariul! exclam 
exprimându-mi nedumerirea. 

— Desigur, îmi confirmă Anghel Dănescu, Cantacuzino îl 
ameninţase pe Ducă într-o scrisoare că prin dizolvarea gărzii și-a 
semnat condamnarea la moarte. In afara de asta, există 
declaraţii că pregătirea asasinatului, s-a făcut în casa 
generalului. Tot aici s-a întâlnit, în câteva rânduri, Codreanu cu 
cei trei ucigași, deși „căpitanul” declarase că nu-i cunoaște. 

— Atunci?! Era evident cine erau instigatorii la crimă: 
Codreanu și Cantacuzino. 

— Da, dar pledoaria generalului Petrovicescu a avut o „mică” 
hibă, aici e clenciul! El a cerut doar condamnarea pe viaţă a 


celor trei asasini, în schimb soarta celorlalţi, poate tot atât de 
vinovaţi, a lăsat-o pentru a fi hotărâtă de juriu. 

— Dar baiul era că doi dintre membrii lui, generalii Dona și 
Filip, nutreau și ei simpatii legionare, intervine iar ziaristul. 

— Desigur, dar nu asta era important fiindcă ei erau în 
minoritate și decizia lor nu putea să influențeze pe ceilalți 
membri ai juriului. Atunci a intervenit un personaj care a înclinat 
balanţa în favoarea - lor. El a fost generalul Moruzzi. În 
momentul în care juriul s-a retras pentru deliberare, acesta i-a 
însoțit. Folosindu-se de calitatea de apropiat al regelui. Ce a 
vorbit cu judecătorii nu este greu de presupus, deoarece când a 
revenit în sală i s-a adresat lui Zizi Cantacuzino, spunând tare, 
ca să se audă: „Dragă Zizi, vei face Paștele acasă!” ȘI 
Cantacuzino a făcut Paștele acasă, fiindcă doar asasinii și-au 
primit pedeapsa meritată, închisoare pe viaţă. Ceilalţi, achitaţi. 
După pronunţarea sentinței nu s-a mai vorbit despre cele 
întâmplate la 29 decembrie. 

— Mada! Înţeleg, spun. Toată lumea mulţumită. Legionarii că s- 
au răzbunat pentru desfiinţarea organizaţiei lor cu puţin timp 
înaintea alegerilor, Guţă Tătărescu! că a preluat șefia 
guvernului în locul defunctului, justiția că nu a făcut o eroare 
judiciară, condamnând niște „nevinovaţi”. 

Ziaristul mă aprobă zâmbind zeflemitor: 

— Da! Vezi ce simplu pare totul?! Numai că au fost și oameni, 
întotdeauna se găsesc din ăștia, care și-au pus întrebări 
neplăcute din punctul de vedere al oficialităților. De ce ziarele 
din Germania și Italia au fost singurele din Europa care și-au 
manifestat satisfacția că Ducă, cunoscut pentru înclinațiile lui 
francofile, primise ceea ce merita din partea membrilor unei 
organizaţii pe care o „oropsise”? De ce în timpul procesului a 
fost acreditată ideea unei răzbunări personale, nu a unui 
asasinat politic? De ce? Pentru că o răzbunare personală este 
mai aproape de spiritul latin, pentru că o vendetta sună chiar 
romantic, pe când un asasinat politic prea aduce cu 


18 Gheorghe Tătărăscu (n. 2 noiembrie 1886, Târgu Jiu, România - d. 
28 martie 1957, București, Republica Populară Română) a fost prim- 
ministru al României în perioada 1934-1937 și în perioada 1939- 
1940. Gheorghe Tătărăscu a deţinut și alte portofolii ministeriale; a 
fost martor al acuzării în procesul lui Lucrețiu Pătrășcanu. Numele 
lui s-a ortografiat și Tătărescu în epocă. 


încrâncenarea anglo-saxonă, prea trebuie să scormonești ca să 
afli ce se ascunde în spatele lui! 

ÎI privesc pe prietenul meu, pe care am senzaţia că abia acum 
îl descopăr. Într-adevăr, este uns cu toate alifiile. 

— Înţeleg că tu și Caramzulea v-aţi numărat printre aceia care 
și-au pus astfel de întrebări. Nu?! 

— Ei... alţii, tărăgănează el cuvintele, privind semnificativ spre 
Anghel Dănescu. 

— Exact. Noi, cei de la Biroul 2, spune el. 

Biroul 2, adică serviciul de contraspionaj al armatei. Sunt din 
ce în ce mai contrariat. 

— Ce legătură aveaţi dumneavoastră cu afacerea asta? 

— Cantacuzino este general. 

— Da, dar unul care s-a retras de mult din activitate. 

— Firește, numai că de o vreme fostul general Gheorghe 
Cantacuzino fusese văzut în mai multe rânduri în compania unor 
tineri ofițeri. Întâlniri de genul „bunicul cu nepoţii”. În situaţia 
altuia, faptul ar fi trecut neobservat; în cazul lui însă, cum nu s-a 
străduit să-și ascundă simpatiile pentru cămășile verzi, lucrurile 
stăteau un pic altfel. Întrucât moșulică este o figură notorie 
datorită reputației de comandant dobândită în război, a 
decorării cu „Mihai Viteazul”, ce mai tura-vura, un tip pitoresc, 
dar abil totodată, care ar fi putut să câștige simpatizanți în 
rândurile corpului de cadre, cei de la contraspionaj au intrat în 
alertă, ţinându-l sub strictă supraveghere... 

— Forţând puţin, îl întrerup, bănuiesc cum au văzut lucrurile 
oamenii dumneavoastră: ofiţeri activi - generalul Cantacuzino - 
legionari - Berlin - Abwehr, într-un cuvânt o potenţială filieră de 
spionaj. 

— Nu exagerezi deloc, domnule Zătrescu. După arestarea 
asasinilor lui Ducă și identificarea lor, oamenii noștri au 
constatat că, deși nu erau militari, ei se găseau în evidența 
Biroului 2 de când fuseseră zăriţi în câteva rânduri la o 
proprietate a generalului, undeva departe de București. Cine 
călca pe acolo era pus automat sub urmărire. Cei trei se 
bucurau de o atenţie specială, deoarece agenții îi surprinseseră 
antrenându-se cu pistoalele la ţinte atârnate prin copaci. 
Proprietatea era supravegheată cu stricteţe. Așa că au mai 
intrat în urmărire și unele persoane importante, cum au fost 
generalul Moruzzi, senatorul Gregorian, Malaxa și alţii. După 


asasinat, am raportat de urgenţă ce știam, inclusiv toată lista de 
vizitatori importanţi, avansând totodată ideea că serviciile 
secrete germane sau italiene nu erau străine de cele întâmplate 
la Sinaia. După informaţiile noastre, generalul fusese vizitat de 
mai multe ori de străini aflați în trecere prin ţară și prin 
București. Eram în posesia unor date certe că acesta avea 
legături cu un serviciu străin de informaţii, care-și avea omul lui 
în țară. 

— Și mai departe? întreb curios. 

— Ce s-a întâmplat mai departe? Simplu. Am primit ordin de 
sus să las baltă afacerea, fiindcă era de competența Serviciului 
Secret de Informaţii, care, de altfel, avea o acţiune în curs. 

— Logic. 

— Logic, dar fals. 

—?! 

— Mi s-a părut ciudat că până atunci S.S.1.*-ul nu informase 
despre asta. E adevărat că nu o fac întotdeauna, dar nu se 
putea să nu ne fi călcat pe picioare unii pe alții în vreme ce-i 
dădeam târcoale generalului. Aşa că am cercetat discret sursele 
mele și am constatat că nici vorbă de așa ceva. În schimb, am 
descoperit că ordinul, cât se poate de real, venea de foarte de 
sus. 

— Adică de unde?! 

— Se pare că din anturajul regelui. Șeful Biroului 2 a avut o 
convorbire între patru ochi cu ministrul de război, care, am aflat 
ulterior, i-a spus să abandoneze cazul, fiindcă raţiuni de stat îi 
obligau să procedeze astfel. Ir. Pofida ordinelor și 
recomandărilor, am continuat să fac cu oamenii mei investigații. 
Am aflat că raportul Biroului 2 fusese înaintat cabinetului militar 
al regelui, dar că în drum căzuse sub ochii generalului Moruzzi. 
Intâmplător sau intenţionat, asta nu pot ști. Sunt sigur însă că. 
Văzându-l a fost pur și simplu îngrozit. De ce? Fiindcă printre 
numele celor care îl vizitaseră cu asiduitate pe Zizi Cantacuzino, 
alături de Puiu Dumitrescu”, secretarul particular al regelui, 


19 Serviciul Secret de Informaţii (cel mai des Siguranţa 


Statului/Siguranţa) este denumirea sub care a funcţionat serviciul 
secret din România până în 13 noiembrie 1940, după această 
perioadă denumirea veche este schimbată în Serviciul Special de 
Informaţii (S.S.1.). 


Gavrilă  Marinescu?!, prefectul poliţiei Capitalei, generalul 
Dumitrescu, șeful jandarmeriei și tatăl lui Puiu Dumitrescu, 
senatorul Nicoară Gregorian și alţii, se număra și propriul său 
nume. Toţi, existau dovezi în acest sens, în relații mai mult sau 
mai puţin apropiate cu liderii Gărzii de Fier. De ce? Explicații ar 
fi destule. Unii au făcut-o din teamă, violența ucigașă a 
legionarilor îi înspăimântase pe mulți, alţii din interes, urmărind 
să-și câștige o masă de manevră pentru lupta politică. Curând 
însă au intrat în panică. Măsurile luate împotriva gărzii, 
scoaterea ei în afara legii, precum și legea pentru apărarea 
ordinii în stat îi aruncau dintr-o dată într-o postură cât se poate 
de incomodă în cazul în care povestea ar fi devenit publică. 
Pentru a-și salva pielea, unii din ei, folosindu-se de influenţa pe 
care o aveau în diferite cercuri ale statului, au luat măsuri în 
consecinţă, chiar dacă ele afectau cercetările de contraspionaj. 
Au distrus unele dovezi incriminatorii, au rupt legăturile ce 
putea să-i acuze. Mai mult, ca să liniștească pe cei care 
cunoșteau cazul și ar fi putut să se întrebe de ce toate astea, i- 
au scos din joc pe Puiu Dumitrescu și pe generalul Dumitrescu, 
lăsând să planeze asupra lor bănuiala că fuseseră îndepărtați în 
legătură cu acest caz. In realitate, folosiseră prilejul pentru a-și 
regla unele conturi personale legate de lupta pentru întâietate 
în rândurile camarilei. Din păcate, interesul meu pentru acest 
caz a fost sesizat de cei de la S.S.I., care înfuriaţi că mă bag 
peste ei au raportat imediat celor mari. 

— Totuși S.S.I.-ul nu putea ajunge la aceleași concluzii? 

Anghel Dănescu îmi aruncă o privire întrebătoare: cum, chiar 
n-ai înțeles? doar este atât de simplu - citesc în ochii lui. 

— Bineînţeles că nu mai putea ajunge la aceleași concluzii, 
fiindcă toate datele compromiţătoare se „pierduseră” pe drumul 
dintre Biroul 2 și S.S.I., iar agenţii puși să supravegheze casa lui 
Zizi Cantacuzino își făcuseră datoria până acum o lună când, din 


2 Puiu (Constantin) Dumitrescu a fost secretarul personal al regelui 
Carol al II. El îi tria corespondenţa și îi aranja întâlnirile. 

21 Gabriel Marinescu (adesea Gavrilă Marinescu, n. 7 noiembrie 
1886, 'Tigveni - d. 27 noiembrie 1940, Jilava) a fost un general și om 
politic român, care a îndeplinit funcţiile de prefect al Poliţiei 
Capitalei (1930-1937), subsecretar de stat la ministerul de interne 
(1937), ministru de interne (1939) și ministru al ordinii publice 
(1939). 


lipsă de dovezi, cercetarea fusese sistată. 

Incerc să recapitulez. 

— Bun! Totuși, care a fost rolul lui Roger Caramzulea în toată 
afacerea asta? Ce legătură avea el cu cercetările Biroului 2? 

Dănescu ridică din umeri: 

— Niciunul și niciuna, ca să răspund la ambele dumitale 
întrebări. 

— Atunci?! 

— Intâmplarea a făcut să descoperim că și el era unul dintre 
cei care au continuat să pună întrebări incomode. Ne-a interesat 
persoana lui mai ales că el găsise, pe cont propriu, răspunsul la 
unele din întrebările noastre. Și le găsise tocmai în preajma 
senatorului Nicoară Gregorian. Cum senatorul era pe lista mea 
neagră și cum eu eram scos din joc prin forța împrejurărilor am 
apucat cu ambele mâini șansa oferită și am încercat să-l 
contactez pe ziarist prin Dan Comăneanu. Puteam să rezolv 
afacerea de spionaj, să elimin unul de pe lista celor compromiși, 
ceea ce era mai mult decât speram. Celorlalţi, cum e Moruzzi și 
compania, urma să le vină rândul să dea seama în lunile 
următoare. Trebuia doar să am răbdare. 

— Și ce a spus Caramzulea? 

— Lucrurile s-au potrivit al naibii de bine, intervine Dan 
Comăneanu. Într-o zi Roger m-a întrebat dacă îmi amintesc 
despre o discuţie purtată cu câtva timp în urmă în legătură cu 
eliberarea lui Codreanu. l-am mărturisit, că, într-adevăr, nu o 
uitasem. Atunci mi s-a confesat că pusese mâna pe un „pont” 
uluitor, care îi confirma bănuielile, dar, ca să poată duce 
acţiunea până la capăt, avea nevoie și de ajutorul meu. După 
părerea lui, lucrurile puteau să ia o turnură periculoasă, 
deoarece îi făcea impresia că de câteva zile era urmărit. 

Prietenul meu se oprește, invitându-l pe Anghel Dănescu să 
continue. 

— Când a dispărut, spune ofițerul, ne-am neliniștit. La 
sugestia lui, arată el spre ziarist, care te-a recomandat cu 
căldură, am hotărât să te angajăm. Ești de meserie, te puteai 
mișca în voie, fără să trezești bănuieli. Ne-am gândit că vechea 
lui ranchiună cu poliția părea credibilă ca să accepţi cazul. Am 
avut dreptate, nu? îmi cere el confirmarea. 

Nu-i răspund. Mă mulţumesc să aprob din cap. Tac câteva 
clipe să-mi adun gândurile. 


Este evident că Roger Caramzulea putea dovedi că domnul 
senator se afla în conflict flagrant cu legea apărării ordinii în 
stat. Dezvăluirile făcute în paginile „Cronicii Bucureștiului” nu 
puteau avea decât o singură urmare, cercetarea penală. Era 
cert că legionarii, sprijiniți de germani, căutaseră să ocupe cât 
mai multe locuri în Parlament. Nicoară Gregorian fusese unul din 
principalii pioni în acest joc. Abwehr-ul și Gestapo-ul puseseră 
umărul, din greu să-l urce pe piedestal pe domnul senator, deși 
între ele erau confruntări de interese, de prioritate. 

— Și astfel ai aflat ceea ce se chinuiau cei de la S.S.I. Să afle, 
adică numele celor din rețea! exclamă Dănescu. 

Zâmbesc. Îl întreb ce-au spus cei mari când au văzut că 
avusese dreptate să insiste în cazul cercetat de el. 

— În orice caz, nu m-au chemat să-și ceară scuze, râde scurt. 
Am primit ordinul să reiau cercetările, cu recomandarea unei 
discreţii maxime, fiindcă și contrainformaţiile au interes să facă 
niște investigații amănunțite, așa că acum alerg să recuperez 
timpul pierdut, spune el ridicându-se. 

Cei doi își iau rămas bun. li urmăresc cum se îndepărtează 
spre capătul culoarului. Revin în birou, întrebându-mă dacă n-ar 
fi mai bine să încui agenţia și să agăţ o tăbliță de clanţă cu 
anunţul: „Plecat în vacanţă”. Poate câteva zile la hotelul lui 
Morfi Papastavru de la Constanţa. Ar fi o alegere bună. Am auzit 
că toamna este minunat, doar câţiva turiști, plaja pustie 
luminată de un soare blând și multă, multă liniște. 

les și încui. Dinăuntru se aude soneria telefonului, dar nu mă 
mai întorc. Azi, domnilor, am închis prăvălia, poate mâine, dacă 
nu sunteţi grăbiţi, să vă ofer serviciile mele. 


Înserarea mă prinde așezat într-un fotoliu tras în dreptul 
ferestrei larg deschise. Ascult radioul, care cântă în surdină și 
privesc ilustrata adusă la prânz de poștaș. Este trimisă din Cluj 
de Diana Manolescu. Câteva cuvinte banale, salutări sau cam 
așa ceva, așternute cu un scris citeț. 

Soneria telefonului sfâșie tihna încăperii. Mă întind după 
receptor. Nu-mi răspunde nimeni. Așez receptorul în furcă și mă 
las din nou pe speteaza fotoliului. O boare de vânt călduţ 
rascolește o clipă frunzele teiului din faţa casei. 

Nu știu câtă vreme va fi trecut așa, când din stradă se aud 
frânele unui automobil, urmate de zgomotul unei portiere 


trântite. Apoi mașina demarează. După un minut, soneria de la 
intrare zbârnâie scurt, de două ori. 

Mă uit la ceas. Este aproape unsprezece noaptea. Oftez și mă 
ridic alene. O vizită la ora asta e întotdeauna plină de surprize. 
Toulouse, motanul persan al doamnei general lonescu-Bengești, 
lenevește întins pe covor în mijlocul încăperii. Se ridică și, după 
ce se întinde, o ia înaintea mea, strecurându-se în lungul 
pereţilor. 

Deschid. Am avut dreptate. O vizită la ora asta e întotdeauna 
plină de surprize. In fața mea, dreaptă, superbă, așa cum o ţin 
minte de la ultima noastră întâlnire, stă Diana Manolescu. Lângă 
ea, jos, o valijoară din piele neagră. 

Motanul se strecoară afară și se oprește în dreptul ei, 
mieunând încetișor. Diana se apleacă, îl mângâie, apoi ridică 
ochii albaștri spre mine. 

— Trenul a sosit acum o jumătate de oră. Am telefonat, dar 
suna ocupat, așa că am venit neanunţată. Mi-am spus că n-o să 
mă dai afară. 

Zâmbetul se topește într-un tremur imperceptibil al buzelor. 
Se ridică în picioare și, uitându-se în ochii mei, adaugă cu o 
urmă de teamă în voce: 

— Sau deranjez? 

Clatin din cap, nu, nu deranjează, unele vizite sunt binevenite 
la orice oră din cele douăzeci și patru. 

Deschid și mai larg ușa, ridic valijoara și-i fac loc să între. 
Când trece pe lângă mine, învăluindu-mă în unda de parfum pe 
care o lasă în urmă, îmi ţin o clipă respiraţia, de teamă ca visul 
să nu se destrame. Apoi trag adânc aer în piept și-mi spun că 
sunt cât se poate de treaz, iar visul nu e vis, ci pură, 
neașteptată, realitate. 


-= sfârșit =- 
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